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PROLOGO 


La ruota della vita nel Sistema delle Nazioni Federate 
01001 
— Hai fatto un gran casino, Mister Cates. 


Ero nell’East Side della Vecchia NY, la prima e la sola, e sedevo in un bar- 
spazzatura. Nessun tetto, il peggior gin che avessi mai bevuto e neppure una 
faccia amica. 


Faceva freddo. Avevo la febbre, sudavo, mi sentivo di merda. Ed era sempre 
peggio, a ogni bicchiere di quel liquore taroccato che pagavo con gli ultimi 
yen. Mai scoperto come producano il gin — con del solvente nitro, scommetto 
— ma quello era terribile. 


Accanto a me, il tipo a destra e la donna a sinistra — quella con un occhio solo 
e i capelli grigi — si affrettarono a squagliarsela. Con il bicchiere. Nessun 
altro si mosse dal banco. Se mi avessero ucciso mentre sedevo laggiù, mi 
avrebbero alzato dallo sgabello e sbattuto in terra, lontano dal passaggio, 
senza pensarci un attimo. Non avevo nessuno in quel locale. Non era la mia 
parte della città. 


Quella voce, comunque, la conoscevo. Serrai le dita sul bicchiere e mi 
guardai attorno senza muovere la testa. Il posto era pieno, come ogni altro 
spaccio illegale. Si trovava al pianterreno di una casa in rovina; pareti di 
cemento grigio e tondini d’acciaio piegati, antichi graffiti e macchie di 
sangue. La settimana seguente sarebbe ritornato un edificio abbandonato, 
pieno di ombre e di polvere; altri sette giorni e si sarebbe ritrasformato in un 
bar che serviva liquore distillato da copertoni d’auto, vetro macinato e altre 
piacevolezze. In alto, sopra quello che rimaneva delle pareti, il soffitto 
sembrava strappato via. Tutto il piano superiore era stato demolito dalle 
rivolte, dal tempo e dal peso di centinaia di hover degli sbirri del Sistema, 
pronti a rincorrere la gente come me. Era colmo di tavoli e sedie di recupero; 
un’accozzaglia di mobilia spaiata e di gente sfigata. 


— Un brutto casino, Mister Cates — ripeté, posandomi la mano sulla spalla. 


Non faticavo a immaginare la lama alle mie spalle. Avevo già visto fin troppe 
esecuzioni da bar, conoscevo il copione. Il tizio si ferma dietro di te, dice 
qualche parola, ti piazza prima una mano sulla spalla per non sbilanciarsi e 
poi il coltello nella schie na, dal basso in alto. Vittima paralizzata, pochissimo 
sangue. Neanche il modo peggiore di far fuori qualcuno... a parte il discorso 
che ti fa perdere la sorpresa. I miei occhi balzarono da una pila di calcinacci 
al branco di zoticoni dalle spalle curve che gironzolavano ai margini del 
locale, fino a un tavolino di lamiera arrugginita e con due ripiani metallici 
saldati alle gambe per fare da sedili, appoggiato alla parete di dietro. 


Sembrava abbastanza robusto. 


Con il cuore in gola, respirai a fondo e cercai con lo sguardo i buttafuori. Da 
dov’erano, avrebbero impiegato una ventina di secondi per arrivare. Avevo 
ucciso persone in molto meno tempo. 


Sono le cazzate della vita, che non finiscono mai. Ma era stata una notte 
sgradevole, ed ero poco disposto a sorbirmi un eventuale peggioramento. 
Non feci alcuna mossa. Ad agitarsi sono solo gli stronzi, a sbattersi di qua e 
di là, perché pensano che e più difficile colpire un bersaglio in movimento. 
Ma io sapevo come stavano le cose. 


Non per niente ero il più anziano del locale. Con la mano pesante che mi 
stringeva la spalla per spaventarmi, lasciai passare qualche secondo per 
studiare l’ambiente. 


Annotai tutto. Ogni faccia, ogni posizione, ogni tavolo, seggiola e pila di 
mattoni dove sedeva qualcuno. I buttafuori potenziati — su tutto il corpo strati 
di muscoli illegali e di QI estraneo — si assicuravano sospettosi che nessuno 
desse di matto. I barboni dagli occhi iniettati di sangue attendevano di 
succhiellarsi la feccia di qualche bicchiere abbandonato. Vidi ogni cosa e la 
tenni a mente, compresi i Monaci. Questi ultimi, con le raccapriccianti facce 
di plastica e gli occhiali a specchio, erano una visione abituale, in posti del 
genere. Si diceva che fossero immortali: uomini che avevano chiesto di 
piazzare il loro cervello in un corpo cyborg di ultimo grido, così da pregare 
per tutta l’eternità o altre cazzate del genere. A giudicare dal loro aspetto ci 


credevano pure. Tre di loro si stavano lavorando i tavoli, scrutando a una a 
una le facce e parlando di morte, peccato ed eternità. 


Li lasciai perdere. Sentivi di gente che aveva attaccato briga con gli Uomini 
di Latta, per poi scoprire a proprie spese che erano pericolosi. Vaghe storie 
del tipo: “Un amico di uno che conosco ha cercato di derubare un Monaco in 
una strada buia e ne ha guadagnato solo la perdita di un braccio”, o di 
qualcuno che va a dormire sotto un muro, dopo una bevuta, e al risveglio 
scopre di essere diventato Monaco. La città era piena di balle come quelle, 
non sapevi mai a chi credere, e io non avevo il tempo di scoprirlo. Allo stesso 
modo, non sapevi se dare retta ai sermoni di quei cyborg sulla ‘salvezza 
mediante l’eternità”. Nel dubbio, meglio fare un giro largo, quando li vedevi, 
e sperare che non memorizzassero la tua faccia. 


Dopo un momento avevo l’intero quadro dell’ambiente. Tredici tavoli, circa 
trecento persone accalcate nel locale, una sola uscita, stretta e in disparte, 
sorvegliata dai buttafuori. Probabilmente, anche una via di fuga per i 
proprietari. Come capacità di offesa, i buttafuori non erano molto meglio dei 
clienti. Uno per uno non destavano preoccupazioni, ma con l’affollamento e 
la porta stretta erano un guaio. 


Ecco perché ero ancora vivo. Molta gente della mia professione fa una 
fiammata e sparisce. È tutta muscoli e caricatore. Niente ricerca, nessuna 
pazienza. Vivono e muoiono in base a un circuito di stimolo-reazione. 
Soprattutto se i loro riflessi sono accelerati da un trapianto genetico del 
mercato nero. 


Quanto a me, ero stanco. Ero ancora della vecchia scuola. Mi piaceva usare il 
cervello. 


Mi spostai di un pelo alla mia sinistra e gettai il gin negli occhi del tipo. Il 
suo grido di stupore fu la conferma che avevo fatto centro. Girai su me stesso 
e il suo coltello lampeggiò nello spazio vuoto. Al termine della giravolta gli 
afferrai il polso e saltai giù. Nello stesso tempo gli torsi il braccio dietro la 
schiena. Nella sua spalla qualcosa schioccò e si ruppe; il coltello finì a terra. 
Mollai un calcio e l’arma scivolò rasoterra e poi scomparve, acchiappata al 
volo da qualche svelto tagliagole. A giudicare dagli abiti di lusso, il mio 
ammiratore era ricco, o lavorava per un ricco o era un ufficiale delle Forze di 


Sicurezza del Sistema. Ma questi ultimi, i Porci Federali, non pagavano la 
gente come me, se decidevano di ammazzare qualcuno. Andavano a 
prenderlo di persona e gli sparavano un colpo in testa in qualche vicolo 
deserto, non senza avergli prima svuotato le tasche. Il tipo — da quel che 
avevo notato quando mi aveva assunto qualche giorno prima — non parlava da 
ricco. Era solo un intermediario, comparso da poco nel giro. 


Dal momento che ero in vantaggio, ne approfittai per sbattergli la faccia 
contro il bancone. Nessuno degli altri si mosse. Premetti con forza per 
togliergli il fiato e mi guardai attorno. I buttafuori stavano arrivando verso di 
noi, ma senza fretta, le teste di cazzo. Davvero, oggigiorno nessuno ti da più 
una mano. Pensavo: “Potrei ammazzare questo bastardo sei volte, mentre voi 
ve la prendete comoda, coglioni”. Senza staccare gli occhi dai due, parlai 
all’orecchio del tipo. 


— Mi devi quindicimila yen, figlio di puttana. 


Col mio peso e il braccio mezzo rotto faticava a respirare, ma mormorò: — 
Hai fatto... un casino... 


Gli storsi ancora un po’ il gomito, e lui, finalmente, si lasciò sfuggire un 
suono vero: un grido strangolato che finì in un gemito. 


— Come sarebbe a dire? 
— L’hanno trovata sulla scala esterna... una maledetta Federale... 


Ero sicuro di averlo sotto controllo, così alzai di nuovo gli occhi. I due erano 
ancora lontani, giravano attorno ai tavoli e se la prendevano comoda. Erano 
abituati agli stronzetti che facevano chiasso. Mi ero allarmato senza 
necessità; decisi di disinteressarmi di loro. 


— Il mio padrone... — balbettò — non sarà... contento... 


Per un momento, l’indignazione mi fece vedere rosso. Quel bastardo mi 
doveva quindicimila yen, aveva cercato di uccidermi, e adesso si lamentava? 
Serrai le dita sul suo polso e spinsi con tutta la mia forza, e lui gridò 
nuovamente di dolore, quando i miei sforzi vennero premiati dal suono secco 


dell’osso che si spezzava. 


— Mi hai mentito — gli dissi, con ira. — Oppure sei un incompetente. Il 
soggetto non era solo. E non hai parlato del professionista che lo proteggeva. 
Una Federale fuori servizio, una dannata poliziotta, e non è stato per niente 
facile. — Gli storsi il braccio, rabbiosamente. — E nella stanza c’era un 
bambino, brutta testa di cazzo. 


Alzai gli occhi. I buttafuori si erano separati, cercavano di prendermi dai due 
lati con una manovra a tenaglia. 


E in quel momento, stranamente, il tipo cominciò a sobbalzare e io capii che 
ride va, per lo shock, per la reazione nervosa, o per uno strano senso 
dell’umorismo. 


Guardai gli altri avventori, le loro facce nere, caffellatte o bianche, interessate 
più al gin che al mio piccolo dramma. Un dramma che avevano già visto, in 
cui avevano persino recitato. Cose note. 


Il tipo aveva riacquistato la voce, anche se parlava a fatica e stava per svenire. 
— Un bambino? — fece. — Chi se ne frega del bambino? Ti assumo per 
uccidere qualcuno, tu lo uccidi. C’è un bambino? Fanculo, ammazzi anche 
lui. 


Avrei voluto colpirlo ancora. Fargliela pagare. Tremavo dal bisogno di fargli 
del male. Ma con la coda dell’occhio vidi che i due erano quasi arrivati a me. 
Trattenni il fiato nei polmoni, mollai il tipo e, con un singolo e ben collaudato 
movimento, tirai fuori dalle tasche interne due pistole e le puntai contro i due 
coglioni dai bicipiti frementi. I buttafuori si fermarono e si scambiarono 
un’occhiata. Al banco, nessuno si muoveva; fingevano di non vedere. Il tipo 
era svenuto. 


— Noi non ci intromettiamo — disse uno dei due. Da come pronunciava le 
parole, dovevano avergli spaccato i denti chissà quante volte. — Ma va’ a 
discutere fuori. 


Gli feci cenno di sì. Sono una persona civile. Non ammazzo i bambini e non 
sparo alla gente che non ha altra colpa se non quella di fare il proprio lavoro. 


Se posso farne a meno. — Vado. Senza fare chiasso. 
Anche i coglioni come loro ti rispettano, se giochi secondo le regole. 


Uno mi indicò l’uscita, come per dire: “Porta fuori di qui la tua immondizia”. 
To ero pieno di quell’orribile gin che mi rodeva le budella, e in più ero sporco 
e sudato. 


Un mucchio di pattume. Poche ore prima avevo ucciso una persona, la 
persona sbagliata, valore zero yen per me, mentre quella giusta e il bambino, 
probabilmente, sarebbero morti il giorno dopo, quando il contratto fosse 
passato a un altro, a un killer con meno scrupoli. A un ragazzino che 
conosceva solo il Sistema del Mondo Unificato e il Consiglio che lo 
governava. E gli sbirri: sia gli Spaccateste che controllavano la strada e 
mantenevano l’ordine, per così dire, sia gli ufficiali, i Porci Federali, che ci 
sparavano in testa, ci tenevano sotto il tallone e si ingrassavano su di noi 
come fottuti pidocchi succhiatori di sangue. A un ragazzino che ignorava la 
possibilità di vivere in modo migliore. 


Feci un passo indietro, lentamente, e abbassai le mani, senza però lasciare le 
pistole, non si sa mai. Come se non aspettasse che quello, un ruggito 
improvviso lacerò l’aria. 


— Hover! — gridò uno. 


— I Porci! — chiarì un altro, e l’intero locale piombò nel caos. Tutti 
balzarono in piedi e si lanciarono verso l’uscita, i fottuti imbecilli. Nessuno 
badava a me e io mi trovai nel centro della stanza, con le pistole in pugno, 
mentre ogni altro mi passava davanti. Per un momento rimasi paralizzato 
dallo shock, ma quando gli sbirri accesero i fari e l’intero locale si riempì di 
luce bianca e crudele, mi ricordai di avere le gambe. Mi mossi controcorrente 
e rotolai sotto un tavolo. 


Quel tipo di cazzata non succedeva mai... i bar-spazzatura illegali erano 
comunissimi e agli Spaccateste piaceva incassare qualche soldo da quello che 
giudicavano un reato senza vittime. Quando poi decidevano che bastava così 
ed era il momento di chiudere, tutti sapevano della retata e gli sbirri finivano 
per trovare il posto vuoto, confiscare un mucchio di liquore venuto male e 


distruggere qualche alambicco bucato. Ma intanto si era aperto un altro 
locale, in qualche altro uscio sdentato di un ex edificio. Era la ruota della vita 
nel Sistema delle Nazioni Federate. 


Ma un hover significava ufficiali, poliziotti veri. Era un gradino al di sopra, 
voleva dire che cercavano qualcuno. Gli Spaccateste dalle uniformi 
trasandate li conoscevi per nome, rompevano qualche cranio, ma in genere 
erano a posto, facevano solo il loro lavoro, e se eri in giornata potevi persino 
ammettere che era un lavoro necessario. Impedire a noi, i fannulloni, di farci 
a fette. Ma i Porci erano su un livello superiore. L’élite. Erano più pericolosi 
e più avidi, e non ti manganellavano, ti sparavano un colpo in testa. 


Misi via le automatiche e impugnai la mia pistola fortunata, un’arma della 
Roon Corporation, California, un modello 87A modificato (illegale perché 
era del tutto automatica, priva di matricola e della sicura a lettura del DNA). 
Costava un occhio della testa, ma il carrello scivolava come il velluto. La 
porta, come prevedibile, era bloccata dagli imbecilli che si accalcavano per 
uscire. Alla luce abbagliante dell’hover, i loro lineamenti erano netti e 
taglienti, una somma di disperazioni. Caricai in canna un proiettile e mi 
passai la lingua asciutta sulle labbra. Mi sentivo lo stomaco come se fosse 
scoppiato un incendio, la testa mi doleva. Ero vecchio. Lo ero già da troppi 
anni. 


— Attenzione! — ci assordò la voce metallica degli altoparlanti dell’hover. 
— Sono il capitano Jack Hallier delle Forze di Sicurezza del Sistema! 
Rimanete fermi e sottomettetevi alla procedura legale di perquisizione e 
identificazione! 


Quelle parole erano una stronzata di formalità. Le Forze se ne fregavano se vi 
sottoponevate o no. Preferivano il no. Con gli Spaccateste si poteva 
ragionare, mettersi d'accordo. Erano umani, anche se portavano un distintivo. 
I Porci, invece... quei bastardi non erano umani. 


Dopo l’annuncio vidi una dozzina di stivali calare dall’alto e toccare terra, 
sormontati da schemi ottici in movimento che facevano girare la testa al solo 
fissarli. Assaltatori in tuta camaleonte. Nessuna incursione FSS che si rispetti 
era mai priva dei suoi Assaltatori CaMa, praticamente invisibili quando 
stavano fermi. Dal mio nascondiglio mi guardai attorno e registrai due 


immagini. Un tavolo alla mia sinistra e, nascosti al di sotto, i Monaci. Tutt’e 
tre mi guardarono con i loro orribili mascheroni, poi distolsero gli occhi. Io 
battei le palpebre, girai su me stesso e cominciai a strisciare per allontanarmi 
dall’uscita e raggiungere la parete in fondo. Camminavo a quattro zampe, 
dietro di me fischiavano già i proiettili. 


Continuai a strisciare. Avevo ucciso ventisei persone; non intendevo farmi 
prendere in una retata imbecille. Quando arrivai alla parete, non persi tempo. 
Mi rizzai, saltai sul tavolo che avevo adocchiato e scavalcai il muro, per poi 
finire a terra dall’altra parte e battere la testa sui calcinacci della strada. Ero al 
buio e sull’umido, con la testa che mi ronzava. Per il momento mi limitai a 
rimanere dov’ero. Sopra di me, vedevo il fondo dell’hover sospeso nell’aria. 
A modo suo era bellissimo. Un rettangolo di metallo, confuso dall’effetto 
camaleonte, con i fasci di luce che spaccavano la notte e i cavi di discesa che 
pendevano come tentacoli. Sembrava un insetto disgustoso e sovrappeso. 


Preso da una fitta di panico, attesi che la testa mi si schiarisse. Mi alzai per 
pura forza di volontà, controllai le armi e raggiunsi a fatica le ombre più fitte, 
a pochi passi di distanza, zoppicando per un doloroso strappo alla schiena. 
Quella piccola zona della Vecchia NY era un ammasso di rovine, il frutto 
delle rivolte contro l’ Unificazione di qualche decennio prima. Tutta ombre e 
spigoli taglienti. 


Una volta ben nascosto, presi fiato e riflettei. 


La sparatoria era in crescendo, e mentre nuovi Assaltatori scivolavano a terra, 
un gruppo deciso di feccia come me corse fuori del bar e si riparò dietro 
alcune rovine. I fari mi facevano il favore di illuminare ogni cosa in modo 
perfetto. Quella zona era chiara come di giorno. C’era sempre qualcuno con 
le chiappe più dure degli altri, che pensava di aprirsi la strada con le maniere 
cattive. Ragazzini che non sapevano un cazzo di niente, solo tirare il grilletto 
per far finta di essere grandi. Forse avevano fatto fuori uno Spaccateste in 
giro di ronda, e da allora credevano di conoscere gli sbirri. 


Ma non puoi dire di conoscerli finché un paio di Porci non ti prende a calci 
nel culo per divertirsi. 


Lasciai che i miei occhi si abituassero alla luce e poi scrutai la strada 


all’esterno del bar, lontano dal chiasso. Dapprima, tutto mi parve immobile e 
vuoto. Di solito, NY era una massa di umanità che ciondolava da una parte 
all’altra, in cerca di qualcosa da fare, da rubare, qualsiasi cosa, ma un hover 
delle Forze fa pulito per strada in modo ammirevole, e l’area era deserta, 
probabilmente per vari isolati tutt’attorno. 


Una seconda occhiata e una terza, però, mi rivelarono qui il bagliore di una 
sigaretta, lì il profilo di una spalla. Ufficiali in attesa che gli Assaltatori 
ammorbidissero il posto. Quegli sbirri non avevano paura dei criminali più 
cocciuti. Aspettavano che qualcuno della mia risma sgattaiolasse verso di 
loro, a beccarsi un proiettile o — peggio — a farsi arrestare, se erano annoiati e 
in vena di crudeltà. C’erano un paio di Spaccateste che mi piacevano poco, 
ma non c’era nessun Porco che non avrei ammazzato con piacere, se fossi 
stato certo di non tirarmi dietro le intere Forze. Guardando i movimenti del 
Porco nascosto nel buio dirimpetto a me, mi preparai a rimanere immobile. 


Non c’era modo di lasciare la zona, se erano di guardia. 


Mentre i suoni si attutivano, feci in modo di calmarmi. Avevo sentito una 
storia su Cainnic Orel — “Canny” per gli amici — che era una leggenda tra i 
killer (aveva fondato la Dinmhari, la sua personale Anonima Omicidi) con 
più di cinquanta contratti portati a termine e certificati, e nemmeno un 
arresto. Una volta aveva pagato un Techno per scollegare l’impianto 
d’allarme del soggetto, era scivolato dentro e si era nascosto in uno 
sgabuzzino, poi aveva fatto ricollegare il sistema, compresi i rilevatori di 
movimento, in modo che il soggetto non notasse niente di strano al suo 
ritorno a casa. Orel era rimasto immobile come un pezzo di legno per 
quarantotto ore, ad aspettare. E quando il soggetto era rientrato e aveva 
disattivato l’allarme, lui era sbucato fuori, gli aveva sparato in testa e poi si 
era allontanato come se niente fosse. 


Da quel che sapevo, Orel si era poi messo in pensione ed era pieno di soldi. 
Io, invece, non sarei mai diventato ricco, perché dopo cinque minuti di 
immobilità avevo dolori e mi prendevano le smanie. 


Sentii una piccola esplosione. I cocciuti davano buona prova di sé; qualcuno 
di loro doveva avere della vera potenza di fuoco. Tanto da rallentare i Porci, 
ma per poco. Quegli sbirri erano sul conto spese del Sistema e si 


concedevano di tutto. Io ero stato costretto a lavorare duro, e a lungo, per 
procurarmi una Roon, la miglior pistola del mondo. Le Forze le distribuivano 
come caramelle. 


Mi bloccai per non allontanarmi troppo, con i minuti contati. Senza degnare 
d’uno sguardo tutto quel bordello, come se niente fosse, i Monaci lasciavano 
il bar e passavano davanti agli Assaltatori. Senza la minima fretta. I proiettili 
fischiavano in tutte le direzioni, ma loro non ci facevano caso. Li guardai 
affascinato mentre si allontanavano serenamente dal caos, senza essere notati 
dagli sbirri. Era una religione protetta, naturalmente, e sapevo che la Chiesa 
Elettrica era una potenza. Abbastanza da poter mettere nelle grane persino le 
Forze. E così i Porci se ne stavano buoni. 


Volevo guardare davanti a me, casomai l’ufficiale si fosse spostato, quando 
una figura fuoriuscì di corsa dal bar. Si dimenava come un pazzo, oltrepassò 
il gruppo dei cocciuti e raggiunse la zona buia. Fu solo la fortuna a 
permetterglielo. Nessuno gli sparò e, mentre correva dietro il terzetto, non lo 
vide nessun Assaltatore. Pensavo che fosse riuscito a farcela, una fuga 
incredibile, ma, arrivato all’altezza dei Monaci, quello più vicino si mosse — 
sussulto, alzò le spalle, fece qualcosa — e lui crollò a terra. I Monaci 
proseguirono e vennero inghiottiti dalla notte. L'uomo non si mosse più. 


Scossi la testa. Era lontano e i fari mi ferivano gli occhi. Probabilmente era 
stato colpito da un proiettile vagante o da un cecchino. Scrutai i tetti bui degli 
edifici abbandonati. C’erano anche i cecchini, sì. Chiunque le Forze 
cercassero, il tipo era nei guai. 


Pensai a Canny Orel, e le gambe iniziarono a farmi male. 
— Avete nessun piedipiatti per me? 


Fra una voce piatta e monotona, troppo forte. Non era una persona che si 
nascondeva. Mossi gli occhi, pensai al rumore che facevano le mie palpebre e 
al fatto che a breve distanza si trovava il poliziotto, un ufficiale alto e biondo, 
la sigaretta che gli penzolava dalle labbra sottili. Vestiva bene: abito scuro e 
soprabito pesante. In un orecchio gli brillava il led di un comunicatore. 


I miei occhi rimasero fissi. Improvvisamente, quella di muoverli mi parve 


una pessima idea. Non avevo dubbi. Se quel sodomita mi avesse visto, prima 
mi avrebbe sparato e poi ci avrebbe pensato, ma solo molto più tardi, 
chiedendosi con 


“leggerissima” curiosità chi avesse ucciso. 


Poco dopo due Spaccateste arrivarono al piccolo trotto. Erano più vecchi di 
lui e avevano il fiato corto, due sbirri impauriti, con la pistola e l’uniforme. 
Uno alto, calvo e con la barba lunga, l’altro più basso e muscoloso, con un 
ciuffo di capelli bianchi ritto in testa. Tutte due erano sudati e avevano l’aria 
sfatta. Notai la faccia dell’ufficiale mentre li scrutava. Si appoggiavano prima 
su un piede e poi sull’altro, come se ballassero. La scena mi fece venire la 
pelle d’oca. 


— Jones e Terrell, capitano — disse il più alto, cercando di darsi un tono 
brillante. 


— Che lusso — ironizzò il Porco, con la cicca che gli andava su e giù. — Voi 
due mi sembrate dei maledetti intelligentoni. Okay geni, ecco come sta la 
faccenda. Qui attorno c’è un fottuto killer di poliziotti; oggi, durante 
un’operazione in incognito, il colonnello Janet Hense è stata uccisa ad 
Harlem. Mentre faceva la guardia a un VIP. 


— S’interruppe per togliersi la sigaretta di bocca. — Non crediamo che quel 
sacco di merda sapesse chi era, ma chi se ne frega. Adesso gli strappiamo le 
braccia e le usiamo per spaccargli la schiena, giusto? 


I due sbirri erano a disagio. — Assolutamente, signore — disse il più basso. 


— State zitti, idioti — continuò il capitano. La sua voce non tradiva nessuna 
emozione. — Non sappiamo chi è la persona che cerchiamo. Non abbiamo la 
sua identità, chiaro? Ma una soffiata ci ha detto che lo stronzo era nel bar E 
abbiamo l’identikit. 


Ascoltate bene, geni, perché non intendo ripeterlo. 


E il buon capitano passò a descrivere me. Accuratamente. Mi tornò in mente 
la donna che penzolava dalla vecchia scala antincendio, con le mani ancora 


strette sulle pistole. Avevo un tale desiderio di muovermi che ero tentato di 
farli fuori tutt'e tre e correre via nella notte, gridando con tutta la forza dei 
polmoni. Non avrebbe peggiorato la mia situazione. Se mi avevano davvero 
bollato come killer di poliziotti, tanto valeva che mi uccidessi da solo. 
Sarebbe stato meno doloroso di quello che le Forze avevano in serbo per me. 


— Capito? — chiese il capitano. — Adesso, la sola ragione per servirci di voi 
idioti è che là dentro c’è una gran folla, e qualcuno non ama vedersi limitato 
della propria libertà, fanculo anche loro. Ci occorrono persone per 
lavorarceli, e al momento ho carenza di uomini... tutti i giorni aumenta il 
numero di quei ratti che si riproducono per strada. Lo so, voi che battete i 
marciapiedi incontrate qualche difficoltà nel ragionamento complesso, ma 
intendo semplificarvi le cose. Dunque, si tratta di infilare il culo là dentro e 
ripassare la lezione su come tenere a bada la folla. Ritenete di esserne in 
grado? 


Gli Spaccateste non erano per niente soddisfatti. L’incursione sarebbe costata 
una mezza settimana di regolari mazzette. Inoltre era sempre una gran rottura, 
quando arrivavano i Federali con i loro vestiti alla moda e i loro hover del 
cazzo. Agli Spaccateste, per qualche ora, sarebbero toccati calci nelle palle. 
Salutarono e si allontanarono nella notte, piena di rumore e di luce e del 
ronzio costante dell’hover. 


Un secondo più tardi si udì un forte schianto, a cui seguì un lampo. 
Un’esplosione dentro il bar ancora affollato. L’ufficiale non batté ciglio e 
continuò a fumare, le mani in tasca. Poco lontano c’erano almeno cento 
persone che sarebbero state felici di piantargli una pallottola nell’orecchio. 
Ma lui non pareva preoccuparsene. Del resto, perché agitarsi? I Porci erano 
molto bravi nel loro lavoro, attentamente scelti e addestrati fino a uno 
stupefacente livello di preparazione. Tutti li temevano, perché era 
maledettamente difficile ucciderli e se lo facevi ti attiravi sulle chiappe le 
intere Forze. Guardai l’hover sfocato e rumoreggiante, poi di nuovo il 
capitano. Il torchio calava su di me. 


Faticavo talmente a rimanere immobile che mi tremavano i muscoli. Non ero 
Canny Orel; non sarei mai andato in pensione ricco per vivere fino a un’età 
avanzata. 


Avevo 27 anni, avevo già vissuto fin troppo e non riuscivo a stare fermo 
neppure per mezzora, altro che due fottuti giorni. Quando finalmente 
l’ufficiale si decise ad andarsene e lanciò il mozzicone in una lunga scia di 
braci nell’aria, per poco non mi afflosciai per il sollievo. Dovevo darmi una 
mossa. Non potevo rimanere nascosto per sempre. Presto gli Spaccateste 
avrebbero iniziato a perlustrare a piedi, e le telecamere a infrarossi dell’hover 
si sarebbero messe a scrutare il terreno. Potevo farne fuori un paio, ma non 
l’intera brigata, e non ero sicuro di riuscire a eliminare un ufficiale, tanto 
meno quei dieci o dodici che avevo contato. Avevo già visto i Federali in 
azione. 


Frano svegli, veloci, e armati fino ai maledetti denti... e nessuno avrebbe dato 
la caccia a loro, se avessero ucciso me. 


Studiai il buio che mi circondava. I Porci tenevano d’occhio il perimetro, 
ovvio, e nell’area non avevo Stanze Sicure o amici. Alla mia destra c’era la 
luce dell’hover, che si era spostato per illuminare il tratto di strada disselciata 
all’esterno del bar, dove si era intensificato lo scontro fra sbirri — Assaltatori 
CaMa e poveri Spaccateste con le uniformi di taglia sbagliata e la 
convinzione di non essere pagati a sufficienza per quelle stronzate — e un 
numero ridotto di cocciuti ex avventori, ben sistemati dietro due vecchie auto 
rovesciate e coperte di ruggine, tecnologia a combustione interna, inutili se 
non come rifugio di emergenza. Gli Spaccateste avrebbero ottenuto lo stesso 
risultato scagliando sassolini contro le barricate d’acciaio, ma gli Assaltatori 
con i fucili ad alto potenziale se la cavavano bene. 


Guardai dietro di me la parete che avevo scavalcato poco prima. Solo a 
vederla mi sentivo la stanchezza addosso, ma in quel momento era la scelta 
migliore. I Porci avevano certamente esaminato agli infrarossi l’interno del 
bar e concluso che tutti erano fuggiti. Allontanarmi nella notte non serviva a 
niente. Dovevo scavalcare il muro e tornare dentro. 


Diedi un’ultima occhiata attorno a me. Impossibile sapere se qualcuno con gli 
occhiali per la visione notturna stesse sorvegliando quel punto, quindi era 
meglio affidarsi all’istinto e saltare. Dovevo scavalcarlo in silenzio e in un 
solo movimento. Se mi fossi messo ad annaspare come un pesce moribondo, 
una volta in cima al muro, avrei ottenuto solo di fare da bersaglio. Gli sbirri 
erano lì per impartire una lezione. 


Un ufficiale era stato ucciso e il responsabile doveva essere eliminato, ogni 
luogo dove si era rifugiato durante il giorno doveva essere raso al suolo. O 
riuscivo ad allontanarmi senza farmi riconoscere, o ero un uomo morto, e se 
non oggi, domani. 


Fissai la cima della parete, trassi un profondo respiro e feci un salto per 
afferrarla. 


“Non fermarti, non fermarti” mi ripetevo. Mi lacerai le mani sul cemento 
tagliente e sul metallo, il dolore bruciante mi corse lungo le braccia e si 
annidò nel cervello. Mi sollevai con tutta la forza che possedevo e mi tirai su. 
Rotolando poi sulla schiena, per un istante contemplai il cielo notturno al di 
sopra della Vecchia NY. Un intersecarsi di catene di luce. Hover che si 
muovevano in schemi complessi, per le merci e peri ricchi. 


“Non ti fermare, non ti fermare...” Rotolai giù dalla parete e atterrai senza far 
rumore, solo un po’ sbilanciato, ma immediatamente mi piegai sulle 
ginocchia e appoggiai a terra le mani sporche di sangue. Immobile, senza 
respirare, scrutai l’ambiente e tesi l'orecchio, nel tentativo di capire se mi 
avessero visto. Non c’era alcun cambiamento nella cacofonia che proveniva 
dall’esterno. Non mi rilassai poiché vidi una Spaccateste camminare avanti e 
indietro, con la schiena girata verso di me. 


In generale c’era da preoccuparsi di loro solo quando erano in gruppo. Non 
erano come gli ufficiali, come i Porci. Erano solo poliziotti di strada con armi 
che sparavano proiettili grossi come noccioline. Io li vedevo come persone 
uguali a me, semplici cittadini del Sistema che avevano scelto la professione 
migliore, tra le poche a dispo sizione. M’incazzavo con loro soltanto se 
s’incazzavano con me. 


Quella era in chiara dipendenza dai potenziamenti del mercato nero, peggio 
che dalla droga. Aveva le gambe secche, di dimensioni normali, e la faccia 
ossuta di chi mangiava o poco o male. In mezzo, però, c’era un torso enorme, 
muscoloso da fare spavento, e due braccia su cui, a ogni mossa, si vedeva un 
gioco di muscoli che si gonfiavano come palloncini. Al mercato nero della 
chirurgia potevi farti fare una tremenda quantità di modifiche — accento su 
“tremenda” — come occhi a visione notturna, o una completa cauterizzazione 
dei nervi che ti rende insensibile al dolore. I tessuti muscolari cresciuti in 


laboratorio erano un mercato fiorente. Non erano molto forti, come muscoli, e 
non duravano a lungo — come tutti i potenziamenti del mercato nero, si 
avvalevano di tecnologie imperfette, praticate da mezzi imbecilli — ma per 
qualche tempo sembravano funzionare, e i creduloni non chiedevano di più. 
Guardando di nuovo la sagoma, conclusi che ormai da tempo investiva in 
potenziamenti il denaro per il supermercato. 


M’immobilizzai e ripresi l'osservazione dal mio punto in ombra, ai piedi 
della parete. Scrutai di nuovo la stanza. Nessuno apriva uno di quei bar 
illegali senza disporre di un piano di evacuazione, quindi contavo su 
un’uscita segreta. I Porci erano bene addestrati — noi avevamo i nostri buoni 
motivi per temerli — e bene equipaggiati, ma erano anche dei bastardi 
arroganti. Difficile che il Biondino sospettasse che uno dei ratti era riuscito a 
sparire in un buco. Studiai l’area dietro il banco, dove stava il padrone, ma la 
zona era troppo ovvia, persino un’handicappata mentale come la Lady Hulk 
che mi stava di fronte avrebbe cercato una botola laggiù. Però doveva essere 
nelle vicinanze, un posto da raggiungere in pochi secondi, prima che 
arrivasse un Porco abbastanza intelligente da notare quei particolari. Studiai 
tutte le crepe della parete e del pavimento e in terra notai uno strano 
quadrilatero di fessure, poco lontano dal bancone. Trassi un respiro lento e 
profondo, pieno di polvere e di umidità, e presi nota del punto. Avevo il 
cuore che batteva infuriato e lo stomaco in rivolta; maledicevo ogni bicchiere 
dell’intruglio oleoso che mi avevano servito. Intanto, tenevo d’occhio la 
Spaccateste che faceva lentamente il giro della stanza. Sorprendente come si 
riesca a non farsi scorgere neanche in piena vista: è solo questione di tenere la 
testa a posto. Ero vestito in modo da confondermi nell’ombra, naturalmente — 
siamo killer, passiamo metà della vita negli angoli bui, ad aspettare che 
qualcuno entri dalla porta per farsi uccidere — la Spaccateste era stanca e, 
senza dubbio, non troppo furba. Sarei potuto rimanere lì acquattato per una 
settimana senza farmi vedere. Ma non saremmo rimasti soli ancora per molto. 
Presto i Porci sarebbero giunti alla conclusione di non avere trovato nessuno 
che corrispondeva alla descrizione e, anche se la scoperta non sarebbe stata 
una sorpresa, avrebbero fatto un’ultima ispezione dell’area prima di 
andarsene. Dovevo allontanarmi entro pochi minuti, finché quegli idioti dei 
miei colleghi dietro le auto continuavano a fornirmi copertura attirando la 
polizia su di sé. 


Riflettei. Non potevo semplicemente gettare un pezzo di cemento per 
distrarre Lady Hulk. Con i tonfi dei proiettili che ammaccavano il metallo, le 
grida rabbiose e il ruggito dell’hover, probabilmente non mi avrebbe sentito. 
Rimasi accovacciato ancora per qualche istante, e intanto i proiettili mi 
diedero un’ispirazione. Impugnai la mia Roon e studiai Lady Hulk mentre 
ascoltavo il frastuono che proveniva dall’ester no. Era molto probabile che 
nessuno avrebbe notato uno sparo in più e, con quel corpo gonfio di muscoli, 
Lady Hulk offriva un mucchio di posti dove piazzare un colpo non letale. 
Non volevo ucciderla, stava solo facendo il suo lavoro. Ma si era piazzata tra 
me e il resto della mia miserabile vita, e perciò doveva beccarsi un proiettile. 
La osservai in silenzio mentre camminava, attesi una nuova raffica, poi le 
sparai in una spalla. Finì a terra come un sacco bagnato. Io mi lanciai verso la 
botola. 


Mi auguravo che non ci fosse una leva o un chiavistello da tirare per aprirla. 
Così andava la vita; una maledetta fuga dopo l’altra. Non avevo avuto una 
serata tranquilla per anni. Era una continua corsa da un’emergenza all’altra, e 
sempre con l’assillo che alla prossima sarei potuto morire. Mi gettai a terra 
quando due spari, che sembravano deboli e innocui esplosero dietro di me. 


Non ebbi il tempo di pensare alla mia brutta sorte, anche se “brutta” non era 
la parola giusta. Per descrivere le mie disgrazie occorrerebbe inventare un 
intero linguaggio. Quando giunsi sul punto il pavimento si abbassò e io 
precipitai nel vuoto. Un istante di caduta libera, col cuore in gola, poi 
raggiunsi malamente il terreno, serrai con violenza la mascella e la pistola mi 
sfuggì di mano. 


Tutto il mio corpo vibrava come una campana. Un battito del cuore, ancora 
incerto; poi un altro. Non potevo fare molto di più che guardare in alto, il mio 
corpo era diventato come di pietra e, maledizione, sarebbe stato bello 
addormentarsi, mandare affanculo ogni cosa e chiudere gli occhi. Riposare 
per la prima volta dall’età di cinque anni, per la prima volta 
dall’Unificazione. Quando c’era un mondo di nazioni separate invece di un 
Sistema. 


Un’ondata di panico spazzò via tutte quelle considerazioni e così ristabilii il 
collegamento tra me e il mio corpo che urlava di dolore e continuava a 
vibrare. Mi rizzai a sedere e cercai a tentoni la Roon, nel buio e con la mano 


tremante. La incontrai proprio mentre la botola sopra di me si apriva e il 
chiarore dell’hover mi illuminava. Non persi tempo a pensare o a prendere la 
mira, alzai l’arma e sparai tre colpi verso l’alto. 


La botola si chiuse e mi costrinsi ad avviarmi per una stretta galleria. Non mi 
trovavo nelle fogne, che da tempo erano la strada sotterranea di noi ricercati. 
Quel tunnel era stato scavato espressamente per il bar-spazzatura. Era fatto 
bene, anche, forse un po’ 


stretto. Aria asciutta e senza correnti, pavimento di pietra compatto sotto i 
piedi. Ero già stato in gallerie del genere, alcune sembravano pronte a 
crollarti sulla testa al primo starnuto. Perciò apprezzavo un lavoro ben fatto. 


Accelerai il passo. Immaginavo che sarei stato inseguito da un Porco, e 
quegli ufficiali non erano come gli Spaccateste ai loro ordini. Non si 
lasciavano spaventare e non erano stupidi. Non sarei riuscito a distanziarlo 
molto. Mentre giravo dietro il primo angolo sentii che la botola veniva 
spalancata di nuovo, poi il tonfo di qualcuno che si lasciava cadere nel 
sotterraneo. Chiaro che un ufficiale delle Forze non piombava giù come un 
sacco di merda e non rimaneva intontito a contare fino a tre. Senza dubbio era 
atterrato in piedi, con la pistola ben salda nel pugno. I Porci mi davano 
fastidio per la loro perfezione e la loro aria compiaciuta. Davano ordini alla 
gente come me, la costringevano ad abbassare la testa... tutto bene, se si 
fossero preoccupati di far rispettare la legge, e invece erano dei malviventi, 
come noi. Peggio, anzi, poiché avevano il distintivo e finanziamenti alle 
spalle, e soltanto i loro controllori, i Vermi — il loro Dipartimento per gli 
Affari Interni — erano in grado di fermarli. 


Sapevo cosa aspettarmi, se mi avesse raggiunto: un colpo in testa. Con loro 
non c’era un regolare processo, non c’era legge. Potevano fare quello che 
volevano, e lo facevano. Unico dubbio, mi avrebbe fatto un ridicolo 
discorsetto prima di sparare, o no? 


Continuai a correre. 


La galleria non era molto lunga. Dopo una quindicina di metri di gomiti e 
svolte, mi bloccai davanti a una parete di terra nuda. Guardai in alto e sopra 
di me, a un metro di distanza, vidi il piolo più basso di una scaletta inchiodata 


alla parete. Imprecai. 


Probabilmente c’era qualcosa di comodo per salire — uno sgabello o simili, 
qualcosa 


— ma i furbi bastardi che avevano scavato il cunicolo se l’erano tirato dietro 
per scoraggiare l’inseguimento. Per un attimo sentii di odiarli con tutto quello 
che avevo, poi udii un urlo alle mie spalle. 


— Mi hai fatto correre! — gridò il Federale. — Ti strapperò il fegato, testa di 
cazzo, perché mi hai costretto a correre! 


La giornata continuava a migliorare, pensai ironicamente, mentre saltavo 
verso il piolo. Riuscii ad arrivarci con una mano. A denti stretti, mi sollevai 
fino ad afferrarlo con l’altra, poi strinsi il penultimo, con le gambe che 
ciondolavano nel vuoto e il fiato corto. Riuscii finalmente ad appoggiare un 
piede sul sostegno, quando due proiettili colpirono la parete dove, fino a un 
momento prima, c'erano le mie gambe. 


— Figlio di puttana — sibilò l’ufficiale. Io non mi guardai indietro. La sola 
cosa peggiore di essere colpito alla schiena da un Federale era quella di 
essere colpito nel culo. 


Soffiando e sudando, uscii e mi trovai in uno spazio umido, una cantina a un 
isolato di distanza, all’esterno della zona circondata. Era buio e impiegai 
qualche istante a distinguere dove mi trovavo. Non mi fermai a godermi il 
panorama, sapevo solo che il poliziotto era dietro di me e che non avevo il 
tempo di studiare una soluzione brillante. Sparai un paio di colpi in direzione 
del fondo della scala, giusto per scoraggiarlo, poi mi guardai attorno. C’erano 
delle finestre, ma troppo in alto, e una scala di legno che portava alla 
superficie. Tutto il resto era buio, misterioso. 


Mi diressi alla scala, ma dopo un istante mi fermai. Dove pensavo di andare? 
Cosa c’era, sopra di me? Se ero ancora vivo, era perché non sono uno che 
scappa senza riflettere. 


Battei il piede sul primo scalino e sentii con soddisfazione il forte scricchiolio 
del legno. Feci un passo indietro, silenziosamente, e continuai a 


indietreggiare finché non giunsi a toccare la parete con la schiena. Intanto la 
mia vista si era abituata al buio e scorgevo bene il pozzetto da cui ero 
fuoriuscito. E non appena mi fui immobilizzato con la pistola alzata e 
accostata al corpo, la testa del Porco comparve per un istante, e poi si abbassò 
di nuovo. Voleva attirare il fuoco di un avversario nervoso, ma io non ci 
cascai. Ero un killer. Un professionista, e non intendevo lasciarmi fregare da 
un qualunque cazzone di poliziotto. 


La sua testa ricomparve. Io mi sentivo troppo esposto, e il cuore mi 
martellava nel petto. Lui guardava verso di me... ma non poteva vedermi. Era 
il biondo che avevo visto per strada, quello con gli occhi ballerini. 
Rabbrividii. 


Passò lo sguardo sull’intera stanza, senza scorgere niente. Poi uscì dal 
pozzetto, con movimenti rapidissimi. Puntando la pistola, si guardò attorno 
con calma, ma per un attimo solo. Io lo avevo sotto tiro, sarebbe stato un 
colpo facilissimo... ma uccidere i Porci è sempre più difficile di quanto si 
crede. Sono più fortunati di quel che è nel loro diritto. E quando ti guadagni 
la vita strappandola dalle strade della Vecchia NY, tu segui una regola: lascia 
stare i Porci Federali. Con gli Spaccateste fai quello che vuoi, ma non con gli 
ufficiali. Troppi stronzetti dalla testa calda si sono bruciati perché erano 
convinti di poter uccidere un Federale e poi farla franca. 


Ma altri, più esperti, più anziani, come me, ci andavano piano. E poi... mi 
sembrava poco sportivo, nascondermi nel buio e sparare a uno che non se lo 
aspetta. Poco onorevole. 


Vide la scala e si avviò in quella direzione. All’ultimo momento si abbassò e 
si rialzò pronto a sparare. E poiché non accadde niente, si lanciò di corsa 
verso il piano superiore. 


Lentamente, lasciai uscire il fiato. I passi del poliziotto si allontanarono e alla 
fine svanirono. Io contai fino a cinquanta, pronto a sparare al bastardo se 
fosse tornato giù per le scale, poi mi inginocchiai per riprendere a respirare. 
Tastai per terra con la mano libera e trovai una pietra abbastanza grossa, la 
lanciai contro la scala. Colpì il terzo scalino e poi rimbalzò sul secondo, con 
un rumore che alle mie orecchie suonò come un’esplosione, ma non ci fu 
risposta. 


Trassi un profondo respiro e gli occhi mi si riempirono di macchie brillanti. 
Quando mi fui ripreso, mi avvicinai al pozzetto da cui ero salito, ma anche da 
quello non arrivavano rumori. 


Uscii dalla cantina, salii gli scalini a due per volta e mi ritrovai in un altro 
stanzone diroccato, solo pareti e travi del soffitto, calcinacci e i residui di 
un’infinità di persone che vi si erano accampate. Dalle aperture si scorgeva la 
città, buia e vuota, e a qualche isolato di distanza le luci del centro, che 
conoscevo e che erano — per quel che può voler dire questa parola — la mia 
casa. Una stanza tutta per me. Non molto, ma almeno non dovevo dividerla 
con nessuno, come invece succedeva a tanti altri, che stavano in quindici 
nello stesso ambiente o ci vivevano a turni di sei o otto ore. Quella almeno 
era mia. 


Pensai che il Porco Federale poteva essersi nascosto a sua volta nell’ombra, 
in attesa che uscissi. Pensai che la mia fortuna, negli ultimi minuti, era 
decisamente aumentata. Il poliziotto non mi aveva visto in faccia. Potevo 
passargli davanti al naso e non mi avrebbe riconosciuto. Il pensiero mi diede 
un nuovo ottimismo. Raggiunsi l'apertura che portava alla strada, sporsi la 
testa, mi guardai attorno e poi uscii alla luce della luna. 


Per un momento rimasi immobile, ero un bersaglio perfetto, e l’emozione del 
folle rischio che correvo mi attraversò come una scossa. Guardai le file di 
hover che volavano sopra di me, talmente lontani da sembrare fermi, i ricchi 
che passavano da un luogo all’altro senza dover mai incontrare uno come me, 
un killer nauseato e coperto di polvere, e ormai troppo vecchio. 


Questo strano ottimismo perdurò mentre tornavo a immergermi nell’ombra e 
mi dirigevo verso casa, verso la strada dove conoscevo la mia gente, dove 
avevo le Stanze Sicure e gli alleati. Non molti, ma meglio di niente. Mi 
sentivo fortunato, come se la mia sorte stesse per cambiare. Forse non sarei 
più stato costretto a passare il resto della vita in fuga da gente che cercava di 
uccidermi. 
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Nessuno ti paga per delle ferite gravi 
01110 
— Prima tolgono il cervello. 


Non davo del tutto retta a Nad. A dire il vero, non lo ascolto mai. Eravamo 
dentro un portone — o quello che ne rimaneva, un rettangolo di pietra in 
mezzo ai resti dei mattoni — e guardavamo passare le facce grigie, in attesa di 
una in particolare, l’uomo che dovevamo uccidere. Che dovevo uccidere. Nad 
non era un killer. Anche come criminale non era granché. Era forse il peggior 
borseggiatore che si fosse mai visto e negli anni era stato pizzicato così tante 
volte dai Porci, con i pestaggi che ne conseguivano, che era mezzo impazzito. 
Parlava sempre di complotti, delle sinistre potenze che dominavano il mondo. 
Per me la cosa era più semplice. Il mondo era dominato dagli stronzi col 
distintivo. Fine. 


Nad non era molto utile, ma mi faceva pena e gli davo qualche yen per farmi 
da palo nei lavori di merda che mi capitavano, uccidere piccoli criminali che 
avevano sgarrato. Naturalmente valeva poco anche come vedetta. 


— Non puoi digitalizzare il cervello — continuava. — Voglio dire, si può, 
ma non funziona. All’inizio sembra facile, ma poi scopri che i processi del 
pensiero si sono fottuti. 


— Già. — Avevo visto un bel mozzicone in terra, quasi in sigaretta intera. Mi 
domandavo se correre il rischio di raccoglierla: se il mio contatto fosse 
passato in quei pochi secondi di disattenzione, avrei perso il resto del 
pomeriggio, oltre alla cena. 


— I Monaci, dicevo, tolgono il cervello. Ti aprono la testa come un barattolo, 
e lo ficcano in un corpo di Monaco. Migliaia e migliaia di collegamenti, di 
fili così sottili che non riesci neppure a vederli. Alcuni per i dati, altri per 
stimolare il cervello. Poi riempiono lo spazio vuoto con una soluzione 


nutriente che conserva l’organo e, cazzo, poi hai un Monaco! 


Sospirai. — Nad, lo sanno tutti. È nei maledetti video. — Ne davano tutti i 
momenti, servizi speciali sulla Chiesa Elettrica, nei video pubblici alti 
quindici metri, reporter dalla pelle perfetta che raccontavano allegramente 
come i maledetti Monaci fossero dappertutto, casomai non ce ne fossimo 
accorti. 


— Sì, ma Ave, pensaci. Chi vuoi che si offra volontario? Chi va da un 
Monaco e gli dice: “Ehi, tagliami la testa e piazza il mio cervello dentro una 
scatola”. Quei Monaci rapiscono le persone. Conosco uno... 


Feci una smorfia. Tutte quelle storie cominciavano con ‘conosco uno...”. Era 
il codice internazionale per “balle”. 


— Kitlar Muan, lo strozzino del Bronx. Mi diceva sempre che c’era un 
Monaco che lo seguiva. Se lo vedeva sempre attorno, poi, un giorno, Kit è 
sparito e l’indoma ni era un maledetto Monaco. Sai come fanno, vanno da 
tutti i vecchi amici a dire che si sono convertiti. Arriva questo Uomo di Latta, 
tutto sorrisi di plastica e mantello nero, si ferma davanti a me e dice: 
“Buongiorno, Nad, tu mi conoscevi come Kit Muan, ma adesso sono il 
fratello Muan...”. 


Non gli diedi più retta. Se Nad pensava che i Monaci uccidessero la gente per 
togliergli il cervello, era un buon motivo per credere il contrario. Continuai a 
osservare i bravi cittadini di Manhattan, le loro facce incazzate, senza 
scorgere il mio soggetto. 


Battei i piedi in terra per la frustrazione. Era un brutto momento. Le cose 
andavano male, da quando avevo rischiato la vita nell’East Side. I Porci 
continuavano a cercare uno come me, e io avevo speso tutto quello che avevo 
per evitare che si facesse il mio nome. Non solo ero in bolletta, ma rischiavo 
che qualcuno mi denunciasse, e i clienti mancavano. Così il temuto Avery 
Cates era costretto a fare lavoretti di poco conto. 


Giusto per pagarsi i conti. Se non li pagavi, uno come me si nascondeva in un 
angolo buio e ti tagliava la gola quando passavi di lì. 


E c’era davvero un terzetto di Monaci davanti a noi, dall’altra parte della 
strada, e persi qualche momento a guardarli. Era la solita scena. Due ai lati e 
il terzo che predicava in piedi su una cassa. Sempre. Passavi la mattina e quel 
mostriciattolo con la pelle bianca come quella di un morto, il mantello nero e 
gli occhiali a specchio, parlava della salvezza. Passavi a mezzogiorno e il 
discorso era sempre lo stesso. Idem a mezzanotte. 


All’inizio pensavamo che fossero dei fottuti droidi e scherzavamo: “Lo stesso 
droide che l’hanno scorso ti ha tolto il lavoro viene adesso a levarlo a Dio”. 


In quel momento, uno di loro girò la testa di plastica verso di me, io sentii il 
desiderio di guardare da un’altra parte, il marciapiedi sotto di me, ma 
continuai a fissarlo. 


Mai tirarsi indietro. Io ero Avery Cates, il più duro bastardo del Sistema, e se 
volevo guardare un Monaco lo guardavo finché ne avevo voglia. Tutti i 
Monaci erano uguali, le loro facce di plastica riuscivano ad avere persino 
un’espressione, con strane contorsioni programmate che non sembravano mai 
naturali, ma i lineamenti erano identici. 


All’inizio ne vedevi uno ogni tanto, ne sentivi parlare. Ma adesso erano 
dappertutto. 


Monaci per strada, sui treni. La Chiesa Elettrica era una religione autorizzata. 
Tutto perfettamente legale: dicevano di avere documenti relativi a ciascun 
membro, in cui dichiaravano di sottomettersi volontariamente alla 
conversione in Monaco. Finora i Porci Federali avevano accettato quella 
versione e li lasciavano stare. 


Dopo un attimo, con indifferenza, tornai a fissare il mozzicone, sembrava 
addirittura del tipo pre-Unificazione. Vecchio, ma meglio della schifezza che 
trovi oggi, quando hai i soldi. E io non li avevo. Eppure, se qualcuno mi 
avesse visto mentre lo raccoglievo... bisogna pensare anche alla reputazione. 


In quel momento, Nad mi toccò il gomito. — Il nostro uomo. 


Alzai la testa e avvampai. Perdere tempo con un mozzicone, quando il pranzo 
di quella sera mi passava davanti agli occhi, e a salvarmi il culo doveva 


essere uno scoppiato come Nad. 


Riconobbi il mio soggetto dai file che avevo visto. Un tizio grasso e di bassa 
statura, con un vecchio soprabito di cuoio troppo lungo, ma portato come un 
manto regale di mezza tacca. Era accompagnato da due energumeni che non 
riuscivano a piegare le braccia, tanto erano muscolose. Io tenni gli occhi sul 
bersaglio, che andava di fretta. 


Il Piccolo Principe. Si chiamava Rudjer qualcosa, ma poco importa. Fra agli 
ultimi posti della catena alimentare e cercava di salire a galla, e adesso 
avevano deciso di farlo saltare. 


Studiai il terzetto. Guardavano fisso davanti, con la solita smorfia da duri — ce 
l’abbiamo tutti — e si comportavano come se il resto degli altri coglioni che 
passavano per strada avessero il naturale dovere di fare largo. E lo facevano, 
perché anche se il Piccolo Principe era una nullità e non sapeva che il suo 
pulsante era già stato premuto, aveva più autorità di coloro che lo 
circondavano. Aveva un po’ di yen, un po’ di muscoli al suo servizio e un 
soprabito di lusso. 


Passò davanti a me, e uno dei suoi gorilla sollevò un bambino rachitico e lo 
sbatté via per aprirgli la strada. Io non mi mossi. Nad era ansioso di agire, ma 
io alzai la mano, senza guardarlo, e lui si azzittì. Lo avevo istruito bene. 


Quando mi superarono, entrai nel flusso dei passanti e mi uniformai alla loro 
andatura, tenendo le mani in tasca. Il mio soprabito non era regale come 
quello del Piccolo Principe, ma era funzionale e nascondeva parecchi oggetti 
utili. Aveva anche dei fori nelle tasche, che permettevano di prepararsi senza 
essere visti. Tenendo gli occhi sui three amigos, impugnai la lama che avevo 
nascosto in una tasca interna. Il Piccolo Principe era un pesce piccolo, mi 
salvavo appena le spese. Un malvivente, certo, ma non molto peggio di me e 
non certo un bersaglio che poteva accrescere la mia reputazione. Non valeva 
il prezzo dei proiettili. 


Seguii per qualche tempo il terzetto, osservandolo. Sapevo che Nad mi 
orbitava intorno senza bisogno di guardare. Io e Nad ci conoscevamo da un 
mucchio di tempo e non gli piaceva rimanere da solo. Non ci volle molto per 
capire che i gorilla del Piccolo Principe valevano poco, come tanti dilettanti, 


ragionavano a una dimensione e pensavano che tutte le minacce arrivassero 
da davanti, con un buon preavviso, e suonando la tromba. Non una volta si 
guardarono alle spalle. 


Quando mi girai a vedere dove eravamo, per poco non persi il passo, perché 
c'erano tre Monaci che si erano affiancati a noi. Non potevo esserne certo — 
sono tutti uguali — ma avevo l’impressione che fossero i tre che predicavano 
davanti a noi. Uno mi stava fissando e marciava in mezzo alla folla come se 
non avesse bisogno di occhi. Io lo osservai con stupore, poi tornai subito a 
guardare il mio biglietto per la cena e i suoi gorilla. Continuavano a muoversi 
come se la strada fosse loro, e dalla loro espressione — tutta decisione e 
pompa regale — probabilmente il Piccolo Principe era in un giro di raccolta, a 
compiere miracoli come quello di cavare acqua dalle pietre o denaro dai miei 
concittadini. 


Il tutto lavorava a mio favore, perché i duri non si guardavano alle spalle per 
controllare se qualcuno li seguiva, e non adottavano le precauzioni più 
elementari. Un mucchio di stronzi morivano tutti i giorni perché facevano i 
duri, mentre un po’ di vecchia paranoia e di codardia erano un grande aiuto. 
Ma non era codardia, era avversione a morire. I Monaci erano ancora accanto 
a noi, ma avevano smesso di guardarmi. Erano innocui, a quanto sapevo, ma 
mi davano i brividi. Anche la gente che viveva uccidendo i propri simili 
provava avversione per quelle facce di plastica perfette, per la loro 
tranquillità e sicurezza. Ero certo che fossero in grado di difendersi, ma tutti i 
Monaci che avevo visto erano cortesi ed evitavano i litigi. Ma averne tre, che 
ti seguivano come un fottuto albatros, mi innervosiva. 


La folla si assottigliava man mano che procedevamo verso nord e sul 
marciapiede si incontravano bancarelle costruite con legno di recupero, dove 
si vendeva tutto quello che la gente riusciva a raccattare in giro, in genere 
cose che non correvano il rischio di attirare i ladri. La merce migliorava, più 
avanti e laggiù gli Spaccateste cominciavano ad adocchiarti e i negozi 
avevano le loro guardie, per tenere lontana la gente come me. Lasciai perdere 
i Monaci. Se il Piccolo Principe intendeva minacciare qualcuno che gli 
doveva del denaro, il posto doveva essere quello. Poco più avanti sarebbe 
stato fuori della sua portata. 


E infatti si fermò davanti a un banco striminzito, dove lavoravano un uomo 


della mia età e due ragazzini con lo sguardo spento dei poveri. Il banco 
vendeva torte di carne la cui provenienza non era un mistero, se si guardava 
la pila di topi morti che i ragazzi stavano spellando. Gli affari erano fiacchi, 
c'erano topi dappertutto, se ne avessi voluto qualcuno, ne avrei acchiappata 
una mezza dozzina senza troppa fatica. 


Il proprietario venne avanti, torcendosi le mani. Non ascoltai quello che 
diceva, mi limitai a guardare. Il Piccolo Principe aveva gonfiato il petto e 
incrociato le braccia, puntando in avanti il mento con aria importante, i due 
gorilla costituivano una minaccia con la loro sola presenza e facevano 
tremare i ragazzini. Persino il banco pareva cagarsi addosso per la paura, 
tanto erano duri. 


Agii in fretta. Niente discorsi. Non ero lì per intimorire. Guardai di sottecchi 
la strada per cercare Spaccateste o — peggio — Porci Federali e non vidi nulla, 
neppure i tre Monaci. Poi mi portai dietro il Principe e, prima che qualcuno 
riuscisse a reagire, tirai fuori il coltello, lo afferrai per una spalla e gli passai 
la lama sulla gola, in modo che tagliasse in profondità. Lasciai cadere il 
coltello, feci un passo indietro ed estrassi la mia automatica. Non la puntai 
contro nessuno in particolare. Spesso quel gesto viene interpretato male, 
serve solo a provocare sparatorie. Volevo dissuadere dall’intervenire mentre 
aspettavo che il Piccolo Principe morisse. Nessuno ti paga per le ferite gravi. 
I due gorilla si erano fermati a guardare prima il Principe, che era steso a terra 
e gorgogliava, poi me e il mio compagno. 


Uno farfugliò qualcosa a bassa voce e gesticolò, poi disse qualche parola in 
una lingua straniera. Metà dei gorilla di quella dannata città parlavano in 
modo incomprensibile. 


L’altro imprecò, indicò il Piccolo Principe, poi alzò le mani e mi guardò con 
ira. — 


Pas mon problème, okay? 


Conoscevano già la musica. Adesso che il Principe era morto, nessuno li 
avrebbe pagati, perciò non avevano più un lavoro e certo non volevano essere 
uccisi. “Non un mio fottuto problema” davvero. Quelli erano proprio il fondo 
del barile, nella graduatoria dei figli di puttana. Non potevi fidarti di loro, non 


avevano una briciola di orgoglio o di etica professionale. Per chiarire il 
punto, il suo compagno fece il gesto di lavarsi le mani, poi tutt'e due si 
allontanarono, blaterando a voce alta. Io diedi un’occhiata al loro ex datore di 
lavoro, che mi restituì lo sguardo con i suoi occhi spalancati e immobili. 
Padre e figli erano già tornati alle loro faccende, indaffarati a fare torte di 
topo per l’affamata popolazione di New York. Potevi sempre contare su quei 
buoni cittadini newyorkesi per dimenticare una faccia. 


La folla tornò a circondarmi quando infilai in tasca la pistola, e un attimo più 
tardi Nad fu accanto a me. — Ottimo lavoro. 


Per me era pessimo. — Al diavolo — risposi. — Ho bisogno di bere 
qualcosa. 
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Un’infinita scia di tramonti 
00000 


Quello di Pickering era un buon locale che i Federali non avevano ancora 
notato, al di sotto della quota radar dell’intero Sistema. Era quasi legale, con 
una vecchia licenza per i liquori con tanto di documento cartaceo, a quanto si 
raccontava. Era situato al piano terreno — il solo rimasto — di un edificio 
distrutto da un incendio e che, a guardarlo dall’esterno, sembrava pronto a 
crollare da un momento all’altro. Rimaneva aperto grazie a ricche mance che 
gli Spaccateste intascavano. Quanto a Pickering, era la persona più vecchia 
che conoscessi, aveva almeno cinquant’anni. Vecchio e sempre incazzato, un 
grassone che tracimava dalla sua seggiola, con i capelli bianchi e le mani con 
le articolazioni dolorosamente gonfie. Non l’avevo mai visto in piedi. 


Pick aveva due principi: il conto si paga subito, e per litigare si va fuori. 
L’interno era uno spazio civile, Pick non si serviva di droidi, e la sua 
cameriera era una persona in carne e ossa e per dimostrarlo ti dava una sberla 
sulla mano quando le toccavi il sedere. Il posto era pieno di fumo e di gente 
che complotta, e nessuno guardava troppo liberamente gli altri avventori. 
Meglio badare ai fatti propri e tenere le mani bene in vista sul tavolo. 


Il bar di Pickering non era un posto delicato, ma oggigiorno o avevi un lavoro 
o non lo avevi, o eri un poliziotto o un criminale. Il locale era pieno di 
persone scarne e grigie come me, gente capace di uccidere e di rubare, 
all’occasione, sempre mezza morta di fame. Qualcuno veniva ucciso, da 
Pickering. Anche i posti più civili hanno i loro momenti duri. 


To e Nad avevamo trovato un po’ di spazio in un tavolino vicino alla porta, 
dove Kev Gatz era già metà addormentato e non poteva opporsi alla nostra 
invasione. Mi misi in una posizione da cui potevo controllare la porta. In 
breve eravamo un po’ alticci e avevamo ripreso a parlare di Monaci, l’attuale 
ossessione di Nad. Lui mi aveva offerto una bevuta e io lo ascoltavo 
distrattamente anche se continuava a raccontare la storia di Kitlar Muan. 


Dopo quella giornata, il liquore mi addolciva. 


— Chi diavolo si lascerebbe aprire la testa per poi farsi mettere in scatola il 
cervello? — disse Nad. 


Kev era un po’ speciale. Lo chiamavamo il Persuasore. Aveva i capelli grigi, 
la pelle del viso che sembrava tirata sulle ossa e, soprattutto, non parlava mai. 
Portava sempre gli occhiali scuri, e sedeva talmente immobile che non capivi 
come il liquore nel suo bicchiere potesse diminuire. Forse beveva non appena 
giravi la testa. 


— Nad— disse ora — vuoi chiudere ’sta cazzo di bocca? 


Io feci rigirare il mio, di liquore, e mi guardai attorno. Mi sentivo 
stanchissimo. La crema dei ladri e degli assassini di Manhattan era raccolta in 
un solo posto, a ubriacarsi e fare chiasso. Un raid delle Forze avrebbe portato 
alla cattura di un mucchio di latitanti. I Porci avrebbero pagato un duro 
prezzo, però, a giudicare da tutte le armi nascoste nelle fondine, nelle tasche, 
o fissate sugli avambracci e pronte a uscire sospinte da una molla. Non che 
fosse probabile un’incursione, viste le mance con cui Pickering foraggiava gli 
Spaccateste, perché fingessero che il locale fosse un buco nero. Alcuni mi 
salutarono, quando guardai dalla loro parte, e io ricambiai. 


Chiusi gli occhi, mandai giù il liquore e mi rilassai. Feci segno di portarne un 
altro, e indicai Nad con un sorriso. Quest’ultimo non aveva dato retta a Kev e 
continuava a parlare dei Monaci, e mentre tornava a spiegare come lo 
spaventassero e come solo un pazzo potesse fare quella scelta, la porta dietro 
di lui si aprì e con un’esplosione di vento e di pioggia entrò un Monaco. 


All’inizio, nessuno gli badò. Era abbastanza frequente che un Monaco 
arrivasse e si mettesse a tenere la sua concione. Si fermò dietro Nad, inclinò 
la testa di plastica e tese l’orecchio. Io mi sentii rizzare i capelli in testa. 
Pensai ai tre Monaci che ci avevano seguito in precedenza e mi scostai, senza 
staccare gli occhi dall’ Uomo di Latta. 


— Comprendo la tua avversione all’idea — disse, con il tono artificiale dei 
Monaci, modulato e profondo. — Anch’io la condividevo, un tempo. 


Nel locale, le voci si abbassarono leggermente. Non scese il silenzio, ma 
l’attenzione si concentrò su di lui. I Monaci entravano nei posti pubblici, 
tenevano il loro discorso e sopportavano il disinteresse dei presenti, ma 
questa volta c’era una differenza. Nessuno di noi si recava da Pickering per 
quel tipo di cose. Ci si andava per studiare qualche colpo e poi ubriacarsi 
finché non si cominciava a vedere doppio. 


Nad fece una smorfia, ma non si voltò. Parve afflosciarsi sul tavolo. 


— Vorrei parlarle dell’immortalità, se posso, Mister... Muller, vero? — 
continuò il Monaco. Conoscevano sempre il tuo nome. Erano sempre in 
contatto radio con la loro Chiesa e utilizzavano il ROF, il Riconoscimento 
Ottico delle Facce. Scattavano una foto digitale del tuo viso e in pochi istanti 
la passavano al ROF, come i droidi. 


Ma non erano né droidi, né robot androidi. Erano cyborg — corpo robot, 
cervello umano — e una volta erano state persone normali, come me. — 
Basteranno pochi minuti e sarei lieto se mi concedesse questo poco tempo. 


Tutti osservavano Nad con la coda dell’occhio. Erano troppo controllati per 
voltarsi a guardare, ma la cosa li interessava. Nessuno di noi aveva mai visto 
un vero tentativo di conversazione. Di giorno in giorno aumentava il numero 
di Uomini di Latta che giravano per la strada a proclamare quant’era bello 
essere immortali, avere una batteria atomica e non sentire il dolore — e, cazzo, 
io stesso mi ero chiesto parecchie volte: “E se quegli stronzi avessero 
ragione?” — ma comparivano sempre all’improvviso, come per magia, da un 
giorno all’altro, come era successo a Kitlar Muan, l’amico di Nad. La 
curiosità si divorava quell’impassibilità che cercavamo di mantenere 
ventiquattro ore su ventiquattro. 


A Nad, tutta quell’attenzione non garbava affatto. Non era un duro come gli 
altri. 


La sua risposta, mormorata col bicchiere davanti alla bocca, si udì a 
malapena. — No, non ho tempo... 


Tenni gli occhi sul Monaco e portai istintivamente la mano nella tasca. Non 
c’era da avere paura. I Monaci non facevano mai nulla di violento Ma io ero 


teso come se avessi una pistola puntata alla schiena. 


— Capisco — replicò prontamente il Monaco, in tono gentile. Rimase 
imperturbabile, col sorriso fisso stampato sulla faccia. — Ha ragione. Il 
tempo è la sua dannazione, Mister Muller. La mancanza di tempo. Ogni cosa 
richiede tempo, e lei ne ha così poco. Questo mi porta direttamente alla 
domanda fondamentale che pone la Chiesa Elettrica. Come puoi giungere alla 
salvezza se non hai tempo? Come puoi avere la possibilità di combattere i 
tuoi peccati nel tempo che hai a disposizione? 


Il Monaco abbassò la voce. — Io ho abbastanza tempo, finalmente. Sono 
immortale. Non sono più toccato dagli anni, dalla fame, dal sonno e 
dall’apatia. Solo grazie all’eternità potrete salvarvi, amici miei. La salvezza 
non si può raggiungere in un semplice secolo. Lei, Mister Muller, può vivere 
novant’anni, cento. Una donna di Minsk ha 126 anni e lavora ancora per la 
polizia del Sistema, come operatore radio. 


Cento e ventisei miserabili anni non è un tempo sufficiente. E neppure 
cinquecento e ventisei anni sarebbero abbastanza. La salvezza non è facile, la 
salvezza è complessa, il puzzle più complesso che sia mai esistito. Mille anni, 
e forse potremo incominciare a decifrare la prima parola della domanda. Un 
milione di anni e potremo cominciare a occuparci della risposta. Forse, 
quando l’universo sarà crollato su se stesso e tutti i mondi sparsi nella sua 
vastità saranno stati divorati dai soli famelici, forse allora potremo essere 
giunti alla soglia della rivelazione, pronti a trionfare per unirci agli angeli. Mi 
auguro solo che non siamo stati troppo lenti nel capire la verità, ossia che il 
tempo sufficiente è a portata di mano. 


Il Monaco s’interruppe per osservare la stanza. Nessuno s’era mosso di un 
centimetro, sentivo che qualcosa di grande e invisibile era piombato contro la 
mia schiena. 


— Quel che so. Mister Muller, è che la tua minuscola durata di vita non è 
sufficiente. Puoi soltanto percepire la necessità della salvezza, in un tempo 
così breve. 


Quando la percepirai, quando sarai vecchio e fragile e capirai che c’è davvero 
una domanda che esige una risposta, allora sarà troppo tardi. Non avrai 


abbastanza tempo. A meno che... — Il Monaco tornò a rivolgere su Muller lo 
sguardo nascosto dietro le lenti a specchio — a meno che tu non capisca la 
verità e non ti unisca alla Chiesa Elettrica. Accetta la salvezza attraverso 
l’immortalità. Studia il Codice Mulger e preparati per l’eternità. È la tua 
unica speranza. 


Il Monaco s’interruppe di nuovo. Nessuno fiatava. Non osavamo muoverci. 


— Grazie del tuo tempo — lo salutò infine, allontanandosi in mezzo alla 
pioggia e al buio. Per qualche istante il locale rimase immobile, poi qualcuno 
grido: — Santa merda! — e tutti scoppiarono a ridere. Le conversazioni 
tornarono come prima, assordanti, e punteggiate di battute sui Monaci. Ma io 
non riuscivo a tranquillizzarmi. 


Bevvi tre altri gin, in fretta, ma non sentii nulla. Quel Monaco mi aveva 
allarmato. La gente cominciò a offrire da bere a Nad, per compassione. Era 
una sorta di mascotte, in quel bar, un criminale fallito che non riusciva a 
tacere, e vederlo in silenzio era una novità per tutti. Continuammo a bere con 
serietà, all’ora della chiusura eravamo ancora lì, io, Nad e Gatz. 


— Andiamo, Nad — gli dissi, mentre mi alzavo per vedere se riuscivo a stare 
in piedi. Dopo ore del gin di Pickering, il mondo sembrava diventato di 
gomma. Era dif ficile muoversi, ma sentivi meno anche i dolori, e perciò tutto 
sommato andava bene. 


— Ti porto a casa. 


Accompagnammo Gatz all’uscita, non riusciva a camminare in linea retta, ma 
nessuno toccava il Persuasore, anche se aveva un’aria derelitta, con quei suoi 
assurdi occhiali da sole. 


Nad era messo male. Troppo ubriaco, troppo fuori di testa, brontolava tra sé e 
aveva gli occhi dilatati. Pensavo di portarlo a casa, di evitargli brutti incontri. 
C’è una sorta di onore tra ladri, almeno quelli che sono tuoi amici. Io e Nad 
eravamo amici da tanto. Tutte due ricordavamo tempi migliori, prima del 
Sistema e tutte le sue stronzate. Ricordavamo che i nostri padri avevano un 
lavoro. Non un grande lavoro, ma un lavoro. Non sapevo quanto valesse 
l’amicizia di Nad se ci fosse stato davvero da rimboccarsi le maniche, ma 


cazzo, fino a portarlo a casa potevo fare lo sforzo. 


Ormai era tardi. I Normali erano addormentati. Per strada c'eravamo solo io e 
Nad, a barcollare un po’ da una parte e un po’ dall’altra. Conoscevamo la 
zona, e anche se questo non ci avrebbe messo al riparo dalle aggressioni, 
almeno ci avrebbe permesso di vederle arrivare. Così, quando ci fu un rumore 
alle nostre spalle, uno scricchiolio di stivali pesanti, più che timore provai 
fastidio. Ero stanco, e atteggiarmi impassibile mi costò uno sforzo. 


— Gira al largo, testa di merda — gridai senza voltarmi, spingendo avanti 
Nad perché non si fermasse. — Altrimenti ti faccio un buco nella pancia. 


Fra una maledetta sfida. E la cosa non si sarebbe fermata a quella battuta. 
Non potevi mollare, neppure per un momento. 


— Mister Muller mi interessa, amico — disse piano il Monaco. E a lui: — 
Mister Muller, lascia che ti mostri un’infinita scia di tramonti. Lasciati 
salvare. 
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Tutt’e due ci bloccammo. Il Monaco era a mezzo isolato di distanza. La sua 
pelle pallida luccicava sotto la luna, e sugli occhiali si rifletteva la notte. 
Sorrideva, e nella penombra i suoi denti posticci avevano un chiarore opaco. 
Accanto a me, Nad tremava. La mia testa cercava di eliminare gli effetti 
dell’alcol, il mio cuore accelerava i battiti per prepararmi alla lotta. 


— No, grazie — sussurrò Nad. 


— Ah, Mister Muller — disse il Monaco. Il suo sorriso si allargò... quel 
fottuto cyborg faceva l’ironico! — Insisto. 


Io mi misi davanti a Nad. I fumi dell’alcol erano completamente spariti. — 
Spiacente, amico — dissi gelidamente, con la mia peggior voce da sfidante 
del cazzo. — Ti ha già detto che non gli interessa. 


Il Monaco non si mosse, ma io sentii che spostava l’attenzione da Nad a me. 
Dopo un secondo mosse leggermente la testa e mi parlò. 


— Avery Cates — disse, senza smettere di sorridere. — Anni 27. Ultimi dati 
a di sposizione delle Forze di Sicurezza risalenti a otto anni fa. Sei un 
mistero, oggi, Mister Cates... ma ti sei dato da fare, no? Assassinio su 
commissione, furto, contrabbando. Ma soprattutto omicidi. Sei famoso, senza 
dubbio. E dimmi — fece un passo avanti — pensi di poter avere a 
disposizione un tempo sufficiente per chiedere perdono di tutti i tuoi peccati? 
Vieni con me fino alla fine del tempo, Mister Cates. Lasciati salvare. 


In un istante, tutto era cambiato. Prima difendevo il mio vecchio amico, poi 
l'Uomo di Latta si rivolgeva a me. E sapevo che Nad non era in grado di 
difendere nessuno. Tenni gli occhi su quella fottuta macchina, in mezzo agli 
edifici in rovina che minacciavano di crollare su di noi. I soliti convenevoli 
erano finiti. Normalmente, l’altro era impaurito come te, ma il Monaco non 


dava affatto quella impressione. Da quel fottuto cyborg non giungeva nessuna 
emozione, e il vuoto davanti a me era sconcertante. 


Ma non aveva importanza. Non ero diventato così famoso — in certi ambienti 
— per caso. Sorrisi. 


— Immortale non significa invulnerabile, amico — dissi. — E il progetto per 
la salvezza potrebbe funzionare in modo diverso dal previsto. 


Una cosa che impari subito a NY è di non farti mai vedere debole. Mai 
ammettere la sconfitta. La sconfitta si mascherava da decisione di risparmiare 
l’avversario o decidere di essere magnanimo. Forse non credevano alla 
finzione del duro, ma insinuava nel loro cervello un piccolo dubbio. 


Avevo ventisette anni. Ero vecchio. I miei fratelli erano morti. Nad e Kev 
Gatz erano ì miei soli vecchi amici. Molti di noi morivano prima dei 
vent’anni. Io, naturalmente, non avevo ragione di temere il Monaco, anche se 
provavo una paura inspiegabile. Ma attribuivo gran parte della mia longevità 
al fatto di non mostrarla mai. Perciò, fanculo quel mucchio di frattaglie 
umane e di circuiti elettrici. 


Il cyborg non parlò. In un essere umano l’avrei interpretata come una 
debolezza, un’esitazione, ma forse il Monaco stava solo analizzando nuovi 
dati, o ne approfittava per svolgere ricerche al computer. Quello era solo un 
Monaco, niente di preoccupante. Io uccidevo le persone a colpi di pistola, era 
il mio lavoro. I Monaci, tutt’al più, ti ammazzavano a forza di chiacchiere. 


Mi tornò alla memoria un’immagine. Il povero bastardo che usciva da un bar 
durante il raid degli sbirri e, per un colpo di fortuna, superava Spaccateste e 
Porci Federali. Ma quando arrivava accanto a un terzetto di Monaci, un 
impercettibile movimento di uno dei cyborg e il povero bastardo cadeva 
morto. 


Il cervello mi suggeriva che il Monaco non era una minaccia, ma le mie 
viscere mi dicevano che il nostro era uno scontro. Sapevo come comportarmi 
in quelle situazioni. Non mi mossi, non avevo riflessi sovrumani, e il 
movimento non faceva che trasmettere le proprie intenzioni. Rimasi 
perfettamente immobile e sorvegliai il cyborg. 


Nad singhiozzava. 


Quando il Monaco si mosse, fu più veloce di quanto credessi possibile, ma io 
ero pronto, anche se una parte della mia mente era bloccata per lo shock. Le 
sue mani si alzarono, e ciascuna stringeva un’automatica. Il mantello si 
gonfiò per un soffio di vento, ma il tutto rimaneva stranamente silenzioso. Né 
un brontolio per lo sforzo, né un grido di trionfo. Niente. Era come guardare 
un film a volume spento. 


La gente pensa che la migliore cosa da farsi, quando puntano un’arma contro 
di te, sia quella di gettarsi di lato, ma è un sistema che non funziona. Un killer 
paziente e addestrato non spara di fretta, ma segue i tuoi movimenti e sceglie 
il momento migliore per premere il grilletto. Non sul punto dove si trova il 
tuo bersaglio, ma dove si troverà. Spari alla cieca soltanto quando sei 
disperato. Io usavo la testa. Per questo ero ancora vivo. 


Mi buttai a terra, davanti a me, trascinando anche Nad. Di solito è l’ultimo 
posto che un killer si aspetta, e questo ti assicura un secondo o due. Con altri 
avversari, un secondo o due sono sufficienti a cambiare l'equazione. Con il 
Monaco significarono che Nad venne colpito due volte al petto mentre 
cadeva sopra di me. 


La mia sola possibilità di sopravvivere stava nel continuare a muovermi. Nad 
era un grosso pezzo di carne morta che mi copriva, e che, mentre mi rotolavo 
alla mia sinistra, mi ostacolò i movimenti. Quando finalmente me ne liberai, 
avevo il suo sangue appiccicoso ovunque, e i sassi della strada si erano 
incollati ai miei vestiti. Ero certo che stesse arrivando il colpo alla testa... ma 
no, non poteva essere un colpo alla testa, avevano bisogno del cervello. 
Ansimando, cercai di rimettermi in piedi, mi spezzai un’unghia sul cemento. 
“Alzati, alzati!” mi dicevo. Se fossi stato nei panni del Monaco, sarei riuscito 
a piazzare almeno tre proiettili nel tempo che impiegai a rotolare fino a un 
posto sicuro. Tremavo e m’immaginavo l’impatto. 


Infine — non saprei dire come — mi trovai dietro un cassonetto della 
spazzatura, ancora vivo, sporco, ma vivo. Impugnavo la mia pistola. Decisi di 
rimandare a più tardi la spiegazione del perché fossi ancora in vita. Con 
l’odore del sangue nel naso, un puzzo simile a quello del rame, mi costrinsi a 
rimanere immobile. Guardai da dietro il cassonetto e mi preparai a vendere 


cara la pelle. 


Non ero più solo. Nella strada c'eravamo io, il Monaco, il cadavere di Nad e 
qualcun altro. Il mistero della mia sopravvivenza era chiaro. Una nuova 
incognita era entrata nell’equazione. Di conseguenza, per il momento il 
Monaco si teneva sul sicuro. 


Non vedevo bene il nuovo arrivato, era illuminato da dietro dalle luci della 
strada. Ma subito capii due cose. Il suono degli spari non lo aveva 
impressionato, e il Monaco si era dimenticato di me. Il nuovo venuto non 
poteva che essere uno dei Porci Federali, un ufficiale. 


Non mi tranquillizzai affatto, se fosse stato un qualsiasi Spaccateste di ronda 
non gli avrei badato, ma nella mia personale esperienza l’élite della polizia 
raramente migliorava la situazione, e aumentava il mio rischio di finire 
ucciso. Tutti si lamentano perché quei poliziotti del Sistema si credono dei, 
ma se lo fanno è perché lo sono. 


Cercano di insegnare ai ragazzini che le Forze di Sicurezza servono a 
proteggerli dai bastardi pericolosi come il sottoscritto, ma la cosa non è vera. 
Molti di quei ragazzi finiranno per diventare dei pericolosi bastardi come me, 
dato che non c’è molto altro da fare, se vuoi mangiare. Perciò le Forze di 
Sicurezza sono qui per rompere le palle a chiunque appartenga al livello più 
basso, ossia il novantanove per cento della piramide. 


Nascosto dietro il mio cassonetto, e consapevole che sarei già dovuto essere 
morto, per la prima volta nella mia vita mi rallegrai dell’esistenza delle Forze 
di Sicurezza. È 


che i Porci Federali fossero così maledettamente abili. Nad era morto, ma 
forse il nuovo venuto avrebbe mantenuto in vita me. Poi pensai alle ultime 
settimane, a tutta la fatica che mi ero sobbarcato per rubare il nome di Avery 
Cates da un ufficiale morto in un tentativo di omicidio, e il mio sollievo si 
trasformò in terrore. 


Cominciarono a parlare. Io ne approfittai per riflettere, ma era una scena 
maledettamente assurda. Un Monaco e un Porco Federale (che per un 
momento aveva smesso di sparare alla gente che non pagava il pizzo) si 


incontravano in una strada buia, con la pistola in pugno, e chiacchieravano. 
Sapevo che si stavano studiando vicendevolmente per accertare l’assenza di 
compagni e di telecomunicazioni, per non rischiare un attacco in massa nel 
caso avessero fatto una mossa falsa, ma non per questo era meno assurdo. 


Intanto, riflettevo. Perché diavolo il Monaco aveva ucciso Nad? La risposta 
era surreale, ma evidente. Il Monaco lo aveva reclutato. Conoscevo le voci 
che correvano, e sapevo qualcosa di anatomia. Quando i Monaci erano una 
novità, era apparsa ogni sorta di servizi su di loro, con spiegazioni sulla 
biochimica cerebrale e su come si poteva trasferire in una unità cyborg un 
cervello umanoide. Potevi sparare a un uomo in una strada buia e in poche 
ore installare il suo cervello in un corpo robot, con un minimo danno 
cerebrale. Forse i danni si potevano riparare con l’elettronica, per quel che si 
sapeva. Una persona con cui parlavi e andavi al bar, un giorno si svegliava 
con un desiderio di spiritualità e poco più tardi ti faceva il solito discorsetto: 


“Ehi, una volta eravamo amici, adesso sono un Uomo di Latta, mi attacco un 
po’ al tuo orecchio per parlati dell’eternità”. 


Sapevo cosa succedeva, in realtà. Gente come Nad o come me non aveva 
molta importanza, e nessuno avrebbe svolto indagini. 


Aveva ucciso Nad Muller per reclutarlo. Domattina, Nad si sarebbe 
risvegliato dentro un corpo di Monaco. E io? Avevo l’impressione di non 
essere stato scelto. Al momento avevo altro a cui pensare, come le linee di 
tiro e le vie di fuga. L’incontro con un Federale mi attraeva quanto un colpo 
in testa, e davanti a me c’erano tutt’e due le possibilità. Rimpiansi l’assenza 
di Kev Gatz, quello stronzo. Mi sarebbe stato utile. Alzai la pistola. 


— Salve, agente — disse il Monaco, tranquillamente. — Si direbbe che 
quest'uomo sia stato aggredito. 


Pensai: “Figlio di puttana, cerca di guadagnare tempo”. 
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Anche il poliziotto sapeva che il Monaco cercava di prendere tempo. In 
genere, i Porci Federali non si nascondevano. Andavano in giro alla luce del 
sole e nessuno osava attaccarli. Riconoscevi un ufficiale a un chilometro di 
distanza, e loro lo facevano apposta. Scendevano dalle loro auto e tutti si 
fermavano, anche i più duri, che fischiettavano e facevano finta di non sapere 
che cosa fosse un crimine. Questo si guardò attorno per un momento e studiò 
la scena, prima di rispondere al Monaco. 


— Comunicami la tua identità — disse il poliziotto. La strada taceva e tutto 
era buio, ma la voce era chiara e ferma. Umana. 


Studiai la strada e valutai le mie opzioni. Se mi fossi alzato mi avrebbe 
attaccato e, così facendo, si sarebbe distratto. Ma era la mia sola possibilità di 
lasciare che quel fottuto Monaco facesse quello che intendeva fare. Ero 
indeciso. Ero paralizzato. 


— Sono il fratello Vita — rispose subito il Monaco. — Fratello Jeoffrey Vita, 
dei Fratelli Alfa, la Chiesa Elettrica. 


— Lo vedo che sei un maledetto Monaco — ribatté il poliziotto. — Cos'è 
successo, Qui? 


Compresi che il poliziotto non era collegato alla sua centrale. O era in giro 
per i fatti suoi, o era fuori servizio, oppure stava facendo qualcosa, e non 
voleva che i Vermi lo sapessero. In ogni caso, non era collegato alla rete. 


Dopo avere visto cosa fosse in grado di fare il Monaco, sapevo che il 
poliziotto era un uomo morto. 


Fra l’informazione che mi serviva. Mancanza di collegamento voleva dire 
che non poteva trasmettere la mia immagine, che potevo dileguarmi e lasciare 


che fratello Vita terminasse il suo lavoro. Ma non riuscivo a muovermi. Il 
maledetto Monaco era troppo veloce. Come io avevo capito che il poliziotto 
era scollegato, così poteva fare lui e non avevo dubbi che fosse in grado di 
colpire il poliziotto e sparare nella schiena a me senza sprecare una goccia di 
sudore. Ammesso che sudassero. Ma più cercavo il modo di allontanarmi 
senza farmi sparare addosso, meno lo trovavo. Anche il Monaco non si 
muoveva. Continuò ancora per qualche momento a recitare la scena 
dell’innocuo religioso. — Non saprei, agente. Ho trovato quest'uomo in 
mezzo alla strada e cercavo di avvertire qualcuno. 


La sua voce sembrava stranamente umana. 


Il poliziotto brontolò e scostò il lungo soprabito dal vestito trasandato — né io 
né i miei conoscenti ce lo saremmo potuti permettere, ma aveva un’aria 
artificiosamente consunta — e si inginocchiò accanto a Nad, senza badare al 
Monaco. Quando spostò la giacca di Nad ed esaminò le ferite, al polso gli 
luccicò un orologio. 


— Una Roon modificata — disse in tono pensoso. — Curioso. È il tipo di 
arma illegale che ha ucciso anche... 


Il Monaco scattò, sollevando un braccio così in fretta che pensai di essermelo 
soltanto immaginato. Ero paralizzato. Un attimo prima, il Monaco era fermo 
accanto a un agente al lavoro; un battito di ciglia più tardi, impugnava la 
Roon come per dire: 


“Tspezionami questa, stronzo”. 


Per poco non me la facevo sotto. Era un maledetto Porco Federale, gente da 
non scherzarci. Quando compare un Porco, tu ti fissi la punta delle scarpe e 
svuoti la mente, lo sanno tutti. Non avevo mai visto nessuno veloce e 
impassibile come quel Monaco. Il poliziotto reagì immediatamente. 


Il Monaco fece fuoco, l’agente rotolò sul terreno e gettò qualcosa contro di 
lui. 


Non vidi cosa fosse, ma lo colpì sul polso e gli spostò la pistola, e un attimo 
dopo era nell’ombra e sparava contro il cyborg. In fretta, bam bam bam bam 


bam, cinque lampi che illuminarono il buio e che mostrarono la figura del 
Monaco, a scatti, che salta va, si spostava, si chinava, rotolava su se stesso. 


Quando vidi che il poliziotto aveva mancato il Monaco per cinque volte, 
cazzo, qualcosa dentro di me finalmente mi disse che quella era la mia unica 
possibilità. Con una preghiera al dio del poliziotti perché quel Federale fosse 
in grado di assicurarmi un dannato, unico minuto, mi girai e corsi via. 


Avrei scommesso il mio ultimo yen che avrei rivisto Nad munito di occhiali a 
specchio e pelle di plastica, ma non avevo nessuna voglia di unirmi a lui. 
Avery Cates era arrivato alla sua età perché sapeva quando era il momento di 
darsela a gambe, credetemi. 


Corsi via. Dietro di me, un ultimo sparo e poi un orribile silenzio. Pochi 
secondi più tardi — secondi! — sentii giungere, alle mie spalle, rumore di passi 
pesanti. Le mie gambe non avevano voglia di muoversi, dopo una notte di bar 
e di bevute; mi pareva di essere finito in un fiume di cemento, l’intera città 
era avvinghiata alle mie caviglie, mi diceva di inginocchiarmi a baciare 
l'anello a quel mostro di metallo. 


— Mi aspetti, Mister Cates — chiamò il Monaco. — Le suggerisco di 
confessarsi. 


Quando si contempla l’eternità è consigliabile prepararsi un piano di salvezza 
personalizzato. 


Continuavo ad aspettare lo sparo. Ero coperto di sudore ed ero passato 
dall’ebbrezza al mal di testa e la sete in cinque minuti, e il mio corpo faceva 
lo straordinario per sparare via tossine. O ero abbastanza distante da essere 
fuori tiro, o la mia traiettoria erratica mi aiutava, oppure, fanculo, conoscevo 
le strade meglio di lui. Erano vie vecchie, dell’epoca in cui si viaggiava in 
auto, prima degli hover, prima di tutto il merdaio. 


Mi spremevo la mente per trovare qualche modo di salvarmi, pensavo a Kev 
Gatz, che dormiva poco distante. Era sempre stato strano, ma era la mia 
migliore speranza: ventitré anni, e sembrava che non sarebbe arrivato molto 
più in là, ma del resto aveva quell’aspetto fin dalla prima volta che l’avevo 
visto. Sembrava uno qualsiasi degli stronzi che giravano per NY, se non fosse 


che nella sua testa c’era qualcosa di sbagliato. 


Fottutamente sbagliato, perché era uno psionico. Se l’avessi raggiunto, forse 
sarebbe riuscito a Persuadere il Monaco. Non era molto, ma non avevo altro. 


Svoltai di corsa, precedendo di cinque secondi il mio inseguitore e, con una 
sorta di gioia, mi ritrovai nelle vicinanze di una Stanza Sicura. Senza perdere 
tempo, mi infilai in una via e girai poi subito in un’altra. Tutt'e due erano 
molto anguste. Potevi passarci davanti mille volte senza notarle. 


— Non sfuggire al tuo destino, Mister Cates — diceva il Monaco. — Pensi di 
poter correre più veloce dell’oblio? Rifletti e arrenditi. 


“Fanculo. Peccato che quel Porco non ti abbia fatto saltare quella faccia di 
metallo.” Con un calcio aprii una porta e scorsi una scala di legno. Salii e, al 
terzo pianerottolo sentii i passi del cyborg sotto di me. Mi lanciai in una 
stanza spoglia, dalle pareti intonacate e il pavimento di legno. Nessuna 
esitazione, nessun errore, avevo cinque secondi per mettermi in salvo. 


Toccai un punto sulla parete e saltai verso quella opposta, gettandomi a terra 
e ar rotolandomi su me stesso. Urtai contro una lastra dura e m’immobilizzai, 
senza respirare. 


In tutta quella zona c'erano molte Stanze Sicure. Coloro che avevano traffici 
che le Forze non dovevano vedere pagavano dei Techni perché gliene 
installassero una, pagamento in contanti, una giornata di lavoro e via. 
Bloccava gli infrarossi, confondeva i segnali, aveva uno schermo camaleonte 
e attutiva i suoni: quando eri dentro una di quelle stanze, i Porci Federali 
dovevano buttare giù le pareti per trovarti. Non erano comode, ma facevano il 
loro lavoro. 


Un momento più tardi, il Monaco entrava nella stanza. Trattenni il fiato per 
timore che mi sentisse. Avrei dato chissà cosa per una boccata d’aria, mi 
auguravo di poter assorbire l’ossigeno attraverso i pori. All’interno della 
stanza non mi avrebbe visto, ma non potevo rischiare che quel maledetto 
cyborg sentisse il mio respiro. 


— Perché nasconderti, Mister Cates? — chiese il Monaco. Stranamente, il 


tono della sua voce mi parve rattristarsi. — L’oblio viene per tutti. Metti fine 
con dignità a questo gioco e abbraccia il tuo destino. Pare che il nostro amico 
delle Forze di Sicurezza fosse collegato, dopotutto. Questo purtroppo mi 
impedisce di passare qualche minuto a sparare nelle pareti. Richiamerei 
troppa attenzione, non credi? — S’interruppe. — Be’, come cittadino 
rispettoso delle leggi, il minimo che posso fare è comunicare il tuo nome alla 
più vicina sede delle Forze di Sicurezza e suggerire che potevi trovarti nel 
luogo in cui hanno scoperto un agente assassinato. Per la Chiesa Elettrica, la 
cittadinanza è una cosa molto seria. Addio, Mister Cates. 


Sentii i passi allontanarsi. L’hover era ormai vicino. Immaginai la luce che 
inondava la stanza per cercare il Monaco. Continuai a trattenere il respiro, e 
infine la vista mi si annebbiò e il cervello si svuotò. Persi i sensi. 
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C'era troppa luce, ero troppo all’aperto. Premetti il pulsante di Gatz e udii la 
voce femminile del guscio annunciare: — Un visitatore alla porta! Mister 
Gatz. — Kev impostava su “donna” la voce del guscio e poi le rispondeva 
con insulti chiamandola 


“puttana elettronica”. 


La massa grigia dei passanti scorreva accanto a me, in tutte le direzioni. 
Milioni di persone senza lavoro, che vagavano alla ricerca di qualcosa da 
rubare, qualcuno a cui darla a vendere, e io mi sentivo troppo esposto, mi 
faceva male la testa. Solo la Stanza Sicura mi aveva salvato la vita da quella 
gente, se mi avessero visto mi avrebbero tagliato la gola, anche solo come 
misura cautelativa. 


Tornai a premere il pulsante. Quella voce falsamente cordiale cominciava a 
stancarmi per l’eccessivo ottimismo. Non c’era niente di cui rallegrarsi. 


Alla fine, la porta si aprì. Io mi affrettai a entrare e a salire, dopo avere 
controllato la folla. Gatz condivideva la stanza con altre due persone, a tumi 
di otto ore. Era un solo ambiente, con una branda da una parte, un divano che 
non pareva troppo malri dotto, un modulo-cucina e una toilette. Un luogo 
infelice, ma fuori della strada e dietro una spessa porta di metallo, che 
proteggeva da ladri, tagliagole e altre creature disperate. 


Gatz aprì la porta e mi fece entrare. Indossava solo un paio di calzoni, e il suo 
corpo minuto aveva un pallore spettrale. Portava gli occhiali da sole, cosa che 
mi fece trarre un respiro di sollievo, poiché aveva bisogno di guardarti negli 
occhi per Persuaderti. 


Io non capivo la Persuasione. L’avevo provata una volta sola, quando Kev 
Gatz era un nuovo arrivato, con un atteggiamento di sfida. Come tutti, avevo 


deciso di dargli una lezione. Bisogna farlo, altrimenti ti giudicano un 
rammollito. Ma quando andai a prenderlo, si limitò a togliersi gli occhiali e, 
non appena mi guardò, provai una sensazione di calma, di pace, che si 
allargava dentro di me. All’improvviso non volevo fare altro che fissarlo. 
Non provavo alcuna emozione, non desideravo nulla, non riuscivo a pensare 
a niente. 


A onore di Kev, va detto che la sua vendetta non fu nulla di terribile. Mi 
spedì via dopo avermi alleggerito dei miei averi e mi assegnò un compito a 
casa. Scrivere cento volte, e in bella calligrafia: “Non cercherò più di dare 
lezioni a Kev Gatz”. Ero alla terza riga quando l’effetto svanì e tutto mi tornò 
alla mente. Quel figlio di puttana... 


mi aveva fatto ridere; quando lo incontrai di nuovo, dovetti ammettere che — a 
parte l’evitare di guardarlo negli occhi — mi piaceva. 


Sedetti sul divano e appoggiai i piedi alla branda. Tirai fuori di tasca un 
prezioso pacchetto di sigarette e gliene offrii una, lui la prese senza 
ringraziare, e se la infilò dietro l’orecchio. Si piazzò sulla branda e guardò lo 
schermo della Conchiglia. — Fanculo, Avery, ho quaranta minuti prima che 
il Cazzone Teutonico arrivi. 


Il Tedesco. Nessuno sapeva il suo nome. Lavorava come gorilla in tutta la 
città, a spaccare teste e a proteggere i corrieri della droga. Ovviamente era 
potenziato — illegale da cima a fondo — e senza dubbio sarebbe morto 
giovane. I potenzia-muscoli del mercato nero sono sempre mortali. Al 
momento, comunque, il Tedesco era una massa di muscoli guizzanti e di 
incazzatura, aveva già detto a Kev che se lo avesse trovato nella stanza fuori 
della sua lo avrebbe gettato dalla finestra, perché il Tedesco aveva bisogno 
del suo sonnellino di bellezza. 


— Sono nei guai, Kev — dissi, accendendo la sigaretta. — Mi serve aiuto. 
Lui mi rivolse un cenno d’assenso. — Quanto paghi? 


Sempre pratico, il mio amico Kev. Eseguii qualche rapido calcolo mentale. 
— Quaranta. 


— Quaranta — ripeté, soddisfatto. — Per cosa? 


— Devo allontanarmi da New York per qualche tempo, e potrebbe essere 
difficile. 


Penso che la mia faccia sia ricercata sia dalle Forze, sia dalla Chiesa Elettrica. 


Sotto gli occhiali, Kev si stropicciava gli occhi. — La Chiesa Elettrica? Quei 
fottuti Monaci di plastica che ti predicano quant’è bello avere il cervello 
meccanico? Dici sul serio? 


Gli diedi una stringata versione della serata. In quella stanza faceva un caldo 
del cazzo, e sentivo correre sulla pelle rivoletti di sudore. E l’ambiente 
puzzava come se tre uomini non lavati avessero passato la notte a 
scoreggiare; avevo la tentazione di trattenere il fiato. 


— Merda santa — commentò Gatz. — Sei proprio fottuto, Ave. Quanto 
tempo pensi di avere a disposizione? 


Mi strinsi nelle spalle. — Zero tempo. Devo nascondermi subito. E mi 
occorre il tuo talento. — Soffiai il fumo nella stanza. — Perciò, muoviti. 


— E cosa ti aspetti che faccia? Non sono mica un prilla. 


E invece lo era, a modo suo. — Kev, mi devi fare da angelo custode. Fare in 
modo che la gente mi lasci stare, senza finire in qualche sparatoria o altre 
stronzate. — Volevo anche una persona di cui potessi fidarmi, e provavo uno 
strano affetto per Kev. 


Come per un cagnolino. 


Scosse la testa. — Ave, sei un amico e tutto, ma è un sacco di pericolo, per i 
quaranta che sei disposto a spendere. I Porci Federali? Non so. 


Non gli dissi che i Federali erano il pericolo minore, da quel che avevo visto 
dei Monaci. Ero incazzato. Avevo fatto a Kev un mucchio di favori e mi 
aspettavo un po’ 


di riconoscenza. Mi stavo accorgendo che aveva la memoria corta, come tutti 


gli altri. 


Attesi un momento, e quando lo stronzetto prese a grattarsi, lo spinsi contro 
la parete e lo presi per il collo. Con il pollice evitai che girasse la testa dalla 
mia parte. Non si deve entrare nel suo campo visivo. 


Non riusciva a spiegarla neanche lui, la Persuasione. Anzi, Kev non sapeva 
neppure la sua stessa data di nascita. In passato, di tanto in tanto aveva 
sofferto di forti emicranie, con attacchi di cecità isterica, e pensato di avere 
un tumore e di essere vicino alla morte. Poi, un giorno, mentre qualcuno gli 
stava dando una lezione, e lui lo stava fissando, sperando che la smettesse... il 
tizio aveva smesso, si era fermato come una macchina rotta. 


— Ascolta, stronzetto — gli dissi. — Io sono nella merda, nella merda fino al 
collo, e mi serve aiuto. E tu non sei disposto ad aiutarmi senza dissanguarmi? 
Quante volte ti ho salvato il culo, dimmi? Lascia da parte tutte queste 
stronzate. Pensi di cavartela senza danni, se mi lasci nella merda qui fuori? 


Tirò il fiato, a lungo, a denti stretti, ma non cercò di reagire. Conoscevo i suoi 
punti deboli. — Fanculo, Avery, toglimi le mani di dosso. Certo che ti aiuto. 


— Di solito le lascio perdere, le tue stronzate — continuai, come se non 
avesse detto niente. — Sei sempre fuori di testa, solo perché hai la 
Persuasione, credi di poter fare tutto quello che ti pare. Ma adesso sono nella 
merda, coglione, e i tuoi calci nelle palle non li accetto, chiaro. 


Per un momento, Kev non disse niente, poi fece: — Guardami negli occhi, 
quando parli così, Avery. 


Non aveva quella che si può chiamare una mente indagatrice, e neppure il 
desiderio di capire i misteri della vita. Una volta scoperto di avere quel 
potere, l’aveva accettato e lo usava. Dopo averlo utilizzato, però, era una 
creatura tremante e priva di forze. Altrimenti, forse, sarebbe stato il peggior 
criminale del fottuto mondo. Nel modo in cui stavano le cose, invece, quel 
potere gli permetteva a malapena di vivere. 


Il Consiglio aveva proclamato che tutti gli psionici erano proprietà delle 
Forze di Sicurezza, e i Porci Federali si impadronivano di tutti coloro che 


riuscivano a trovare. 


Kev era il solo che non fosse chiuso in qualche centro di addestramento delle 
Forze, o in qualche loro laboratorio a mantenere in vita il Sistema. 


Quella era un’altra cosa che apprezzavo di lui. Quando non mi prendeva a 
calci, almeno. 


In misura preventiva, gli diedi io una ginocchiata nelle palle, tanto da farlo 
gridare di dolore, e poi lo lasciai. — Fanculo, Kev. Tieni su quegli occhiali, 
se non vuoi pentirtene. — Ero disperato; mi augurai che Kev la scambiasse 
per collera, o per una minaccia. — Cazzo, Avery — disse lui, 
massaggiandosi il collo. — Ancora un po’ e mi soffocavi. Non c’era bisogno 
di queste stronzate. 


Io trassi un respiro e raccolsi la sigaretta. — Scusa, ma ho i nervi a fior di 
pelle. — Una volta ribadito come stavano le cose tra Avery Cates e Kev Gatz, 
potevamo tornare a essere amici. 


— Va bene? — Fissò in terra per un momento. — Cosa ti serve? 


— A parte i tuoi occhi, credo che mi serva il tuo amico Marcel. Voglio uscire 
dalla città e fare ritorno con un’altra faccia. 


Si abbassò a recuperare una camicia sudicia. — Potenziamenti? Avery 
pensavo che tu non... 


— Tempi disperati, amico — ed era vero. Quella situazione mi aveva 
esaurito. — Ti occupi tu di avvertire il tuo amico? 


Lui annuì. — D'accordo, ci vediamo questa sera. 


Con questa promessa ci stringemmo la mano, il Persuasore e io, perché 
eravamo vecchi amici. 


Non mi ero ancora allontanato di un metro dalla casa di Gatz, quando notai 
due sbirri che stavano sulle mie tracce, non Spaccateste ma l’élite in 
borghese, gli ufficiali arroganti e rompiballe. I Porci riuscivano a passare 
inosservati, quando avevano una ragione per confondersi tra la gente, ma la 


maggior parte delle volte non gliene fregava niente: quale ratto avrebbe mai 
osato sfidare i grandi ufficiali delle Forze? Quei due avrebbero potuto avere 
sul petto la scritta “polizia”, dati i soprabiti lunghi, i completi, le scarpe 
lucide e la faccia arrogante. Conoscevo uno dei due, un biondo con lo 
sguardo vuoto da sociopatico. L’avevo notato durante il famoso raid contro il 
barspazzatura dell’East Side, e anche se non aveva mai visto la mia faccia, 
per poco non mi aveva ucciso. 


Li tenni d’occhio e continuai a camminare senza fretta, perché era sempre 
meglio tenerli d’occhio. Passai in rassegna le mie possibilità: non ne avevo. 
Mi avrebbero raggiunto. Ogni mia fibra desiderava fuggire. Si sarebbero 
presi il loro tempo, perché i Porci erano attenti, e crudeli. 


Mezz’ora più tardi, camminavo a testa bassa e i poliziotti erano davanti a me, 
una parete di sbirri che si era levata all’improvviso in una strada che si stava 
facendo rapidamente deserta. Mi bloccai e li guardai confuso. 


— Avery Cates, il famoso killer! — esclamò il biondo. — Hai un minuto? 


Io mi strinsi nelle spalle. — Sempre, per le Forze di Sicurezza, agente. — 
Essere chiamati “agente” li infastidiva. 


Il biondo sogghignò. I suoi occhi danzarono senza guardarmi, senza mettersi 
a fuoco su di me: erano talmente azzurri che mi chiesi se i genitori non si 
fossero fatti un potenziamento illegale. Il suo compagno era più basso e 
tozzo. Mi fissava con uno sguardo privo di espressione. 


— Sono il capitano Bamaby Dawson — disse il biondo. — Il mio compagno, 
Jack Hallier. 


Guardai Hallier. Non muoveva un muscolo. Ci trovavamo nella Ottava 
Avenue, una parte della Vecchia NY che era ancora popolata. Un palazzo su 
due era vuoto e in rovina, cicatrici rimaste dall’epoca delle rivolte, ma in altri 
si vedevano mucchi di sfaccendati che si sporgevano dalle finestre. Una volta 
la strada era usata da veicoli, me lo ricordavo ancora, ma adesso era molto 
più stretta, a causa degli occupanti abusivi che avevano costruito baracche 
accanto alle facciate delle case e le usavano per vendere cianfrusaglie 
recuperate dalle rovine. Quando le Forze erano lontane, quel tratto di strada 


era pieno di gente, ma adesso avevamo due isolati tutti per noi. Anche gli 
Spaccateste s’erano allontanati. 


Io rivolsi solo un piccolo inchino. — Signori agenti. 


Hallier mosse la mano e mi schiaffeggiò. Per un attimo mi tremò la vista e 
sentii in bocca il sapore del sangue. Quando girai la testa, il dito di Dawson — 
un’unghia perfettamente curata — era sotto il mio naso. 


— Attento a come cazzo parli, Mister Cates — mi avvertì, la faccia immobile 
come una statua, a parte gli occhi, che guizzavano qui e là. “Bello” pensai. 
“Uno psicopatico. La mia solita fortuna.” Non dissi nulla. 


— Conosci un certo Nad Muller? Uno stronzetto di mezza tacca, la colla sulle 
punte delle dita? 


Io gli rivolsi un cenno affermativo. — Certo. È morto stecchito. L'hanno 
trovato in Prince Street. Sparato. 


Dawson annuì e inarcò le sopracciglia. — Proprio così. E tu c’eri, testa di 
Cazzo? 
La mia faccia rimase impassibile. — Nossignore — risposi, e mi preparai a 


un altro schiaffo. 


Non arrivò. Dawson guardò Hallier, con aria divertita, ma quest’ultimo si 
limitava a fissarmi, con gli occhi spenti e la bocca aperta, come se volesse 
usare i suoi poteri mentali per sollevarmi dal terreno. 


— Uh — continuò Dawson, e tornò a fissarmi. — Avery Cates, ventisette 
anni, nato nella Vecchia Brooklyn, dodici anni di istruzione scolastica, 
sospettato di quindici omicidi e di ventiquattro reati minori. Sei arresti, 
nessuna denuncia. Noto come killer di grande competenza, utilizzabile sia per 
esecuzioni sia come guardia del corpo, o compiti simili. Buona reputazione 
come sparatore, attendibile, svolge sempre il lavoro e non si tira indietro, 
prezzi ragionevoli. Noto anche all’esterno di New York. 


Maledetti sbirri e maledetti Monaci. Pensavano di impressionarmi perché 


s’erano infilati nell’orecchio un bottone di collegamento a un grosso database 
e facevano finta di leggere la mente. 


— Vuoi che ti dica anche il tuo numero di scarpe, stronzo? 
Io scossi la testa. Non mi stavo divertendo. 


Dawson mi piantò un dito nel petto. — Tu c’eri, Cates. Noi sappiamo che tu 
c'eri. 
— Hallier mi afferrò all’improvviso il braccio e me lo scosse. 


— Così — riprese Dawson — adesso facciamo due passi e tu ci racconti 
come hai visto uccidere un ufficiale delle Forze. 


— Oh, cazzo — mormorai. Sapevo come sarebbe finita. Io inginocchiato in 
un vicolo e una pistola premuta contro la nuca. Fottuti Porci Federali. Cercai 
di studiare una soluzione, ma ero troppo scosso. 


— Agenti! 


Tutti ci immobilizzammo. In lontananza vidi Kev Gatz che correva verso di 
noi. La mia sorte cambiò immediatamente. I due sbirri guardarono il nuovo 
venuto e io abbassai gli occhi. 


— Che succede? — chiese Dawson. Se Gatz non avesse detto qualcosa di 
utile in un paio di secondi, avrebbero sparato anche a lui, per punirlo di 
avergli fatto perdere tempo. 


— Ho delle informazioni — cominciò Kev. Poi scese il silenzio. Hallier 
staccò la mano dal mio braccio; io guardai i due poliziotti, immobili, con la 
bocca aperta. 


Guardai anche Gatz, che si era rimesso gli occhiali. 
— Sono sotto Persuasione — disse, senza fiato. — Cosa ne facciamo? 


Mi occorse qualche momento per riprendermi. I due poliziotti erano immobili 
al loro posto, con la faccia priva di espressione. A Kev occorreva un notevole 


sforzo per ottenere quel risultato, ma cazzo se era stato tempestivo. 
— Togliamoli dalla strada — dissi. 


Kev annuì. — Seguitemi — ordinò, e i due sbirri lo fecero, con aria 
assonnata. Io mi guardai attorno e scorsi un edificio abbandonato. Trattandosi 
di Porci Federali, nessuno ci avrebbe osservato con attenzione. A un’occhiata 
disattenta si aveva l’impressione che i poliziotti ci spingessero laggiù: la 
procedura abituale per le esecuzioni sommarie. C’era una porta sbarrata — in 
tempi più ottimisti dei nostri — da due assi incrociate. Le abbattei con un 
calcio, poi conducemmo all’interno i nostri due porcellini. Gatz ordinò loro di 
stendersi a terra, e io cominciai a passeggiare avanti e indietro. 


— Per quanto rimarranno tranquilli? 


Kev si era appoggiato a una parete. — Qualche minuto, Ave. — Poi 
aggiunse: — E una faticaccia. 


— Non possiamo ucciderli — mormorai. Non si uccidono gli ufficiali del 
Sistema, soprattutto se mezza New York ti ha visto con loro. Il buon popolo 
di New York non ricorda mai una faccia... a meno che gli sbirri non 
comincino a spaccare teste e suggerire nomi. 


— D'altra parte — commentò lentamente Gatz — tu sei già famoso. 


Vero. Quando si presentano due Federali e ti raccontano la storia della tua 
vita, la probabilità che si scordino di te è davvero bassa. Scossi la testa. — Ne 
hanno mandati due, pensavano che avessi visto qualcosa. Se adesso 
scompaiono, manderanno un fottuto esercito a cercarmi. Devo riuscire a 
eliminarli senza intervenire direttamente. 


All’esterno c’era la folla e accanto a me c’era Gatz, sempre più stanco, e i 
due poliziotti. E, al di sopra di tutto, un’intera religione contro di me... 


M?°interruppi perché mi era venuta un’idea. Sorrisi. 
— Cazzo c’è da ridere? — fece Kev,. 


— Falli alzare, poi ordina loro di seguirmi. 


6 


La tranquilla gioia della sconfitta 
00000 


Le strade di New York erano sempre affollate, perché nessuno sapeva dove 
andare. 


Gli hover sfrecciavano in alto, giocattoli per ricchi. Ma i trasporti 
commerciali non viaggiavano via hover, tutte le spedizioni erano 
automatizzate, passavano per le gallerie sotterranee. I fottuti droidi 
svolgevano tutti i lavori, erano intelligenti, in grado di ripararsi da soli, 
macchine capaci di apprendere e che non si stancavano mai, non arrivavano 
mai in ritardo e non avevano mai i postumi di una sbronza. 


La strada era larga, chiusa tra due pareti di alte e decrepite facciate di pietra 
sempre sul punto di crollare: i famosi brownstones di New York. Noi 
seguivamo i due sbirri, Gatz sempre più stanco. Tutti ci guardavano, finché 
non scorgevano i poliziotti e allora si dileguavano. Io scrutavo la strada, e alla 
fine vidi quello che cercavo: due Monaci, che, con il loro passo pesante, 
attraversavano la folla. Gli umani, nervosamente, si scostavano per lasciarli 
passare, e guardavano con disgusto la loro pelle liscia e pallida. 


Toccai il gomito di Gatz. Tutti seguimmo i Monaci, che, dopo essersi girati a 
guardare i due poliziotti, avevano ripreso il loro passo. 


Poco dopo, Dawson si fermò e mi fissò come non mi avesse mai visto. Poi mi 
guardò con ira. 


— Ti strappo il fegato e me lo mangio, stronzo — brontolò. — Ti spacco il... 
— Kev — sussurrai. 


Immediatamente, Dawson riprese a camminare. — Scusa — mormorò Gatz. 
— Ma è sempre più difficile. 


Non dissi nulla, sapevo come funzionava la Persuasione. Per impadronirsi di 
una persona doveva fissarla negli occhi, ma poi bastava che si concentrasse. 
L’effetto durava per alcuni minuti. 


Quando giudicai che fosse il momento giusto, rivolsi un cenno a Gatz e lui 
fissò con attenzione la schiena dei poliziotti, per spingerli a recitare la piccola 
scena che avevo in mente. Dawson e Hallier ripresero improvvisamente vita e 
impugnarono le pistole. La folla gridò: — Sbirri! — e corse via. 


— Polizia — gracchiò Hallier, con la voce arrugginita. I Monaci non 
esitarono, si mossero in fretta. Pensavo che avrebbero preso le armi; invece, 
abbassarono la testa e corsero via, mentre Dawson e Hallier scaricavano 
dietro di loro un colpo dopo l’altro, precisi e sotto ipnosi. Sotto Persuasione. 


“Perfetto” mi dissi. I Monaci non si sarebbero limitati a fuggire. Una volta 
lontani dalla folla, avrebbero messo mano alle loro armi, e i miei due sbirri 
preferiti, sotto l’influenza di Kev non avrebbero potuto uguagliare i loro 
riflessi digitali. I due Porci sarebbero stati eliminati e nessuno avrebbe fatto il 
mio nome. Risultato: due poliziotti sparavano senza motivo contro i membri 
di una religione organizzata, e Dawson e Hallier fuori dei coglioni. 


Mentre i poliziotti correvano dietro i Monaci, io afferrai Gatz per il colletto e 
lo tirai. Non aspettai la fine dello scontro. Scappammo con una fretta del 
diavolo, per confonderci in mezzo alla folla. Entro poche ore contavo di 
essere su un aereo fuori dall’area continentale, sotto un altro nome. 


Due ore più tardi, io e Gatz eravamo in una stanza affittata a ore, in attesa di 
uscire per contattare l’amico di Gatz che faceva gli innesti genetici, Marcel. 


— Gesù Cristo, Ave, non è uno dei Porci che ci siamo tolti dai piedi? 


Girai la testa verso il video. Era un vecchio modello, privo dei nuovi 
optional. Solo uno schermo da sessanta pollici, senza il fermo e il cerca- 
immagini. E sullo schermo c’era la faccia di Barnaby Dawson, con i suoi 
capelli biondi e gli occhi azzurri. Pareva incazzato con l’obiettivo. 


Con un gemito, rimisi il sonoro. — ... morto. Il portavoce della Chiesa 
Elettrica ha rilasciato da Londra una dichiarazione in cui condanna le azioni 


del capitano delle Forze di Sicurezza e chiede che sia immediatamente 
sospeso dal suo incarico e processato per omicidio. Nella dichiarazione non si 
davano spiegazioni per le armi da fuoco illegalmente modificate che sono 
state ritrovate sul corpo dei Monaci. La Chiesa Elettrica è oggi la sesta 
religione mondiale per grandezza, con circa novecento milioni di seguaci. 
Fratello Kitlar Muan, portavoce della Chiesa, s’è rifiutato di rilasciare 
qualsiasi dichiarazione... A Minsk, nel pomeriggio, un altra rivolta per il cibo 
è stata soffocata con la forza... 


Abbassai di nuovo il volume. La faccia di Dawson era stata sostituita dalle 
riprese di una rivolta, da gente che gridava e perdeva sangue, e in generale si 
faceva spaccare la testa dalle Forze, l’epilogo abituale di quelle proteste. 
Reclinai la testa. 


Dawson era vivo e io ero fottuto. Eravamo fottuti tutt'e due, ma il mio 
interesse per Gatz non arrivava fino a includerlo nelle mie preoccupazioni. 
Gli volevo bene, il che significava che facevo il possibile per non ucciderlo. 
Ma, se fosse successo — per caso, o no — non avrei perso il sonno per lui, 
anche se mi era utile. Dawson era vivo e Hallier era morto. Credevo fossero 
morti tutt'e due e che i fottuti Monaci avessero praticato su di loro il solito 
voodoo cyborg. Indagando sull’assassinio di un poliziotto, Dawson aveva 
seguito una falsa pista che lo aveva portato a molestare i Monaci, i quali 
avevano risposto a pistolettate. Quel bastardo ancora vivo, e sotto tortura in 
qualche Stanza Vuota del Dipartimento degli Affari Interni, un luogo dove i 
controllori non entravano e che non era segnato nella planimetria del palazzo, 
non era quello che avevo preventivato. 


— Fanculo. Fanculo — mormorai. 


Gatz era in preda all’agitazione. — Avery, dobbiamo andarcene, subito. 
Trovare Marcel prima che venga fuori il tuo nome. Se Marcel viene a sapere 
che sei coinvolto in questa merda, si rifiuterà di toccarti! — Scosse la testa. 
— Non troverai nessuno! 


Aveva ragione. Una cosa era subire le angherie dei Porci Federali, succedeva 
a tutti. O anche venire accusati; prima o poi, ti accadeva anche quello. Ma 
quando facevi incazzare un poliziotto, lo facevi incazzare duro, e magari il 
tuo nome saltava fuori in una Stanza Vuota del DAI, e le intere fottute Forze 


volevano il tuo culo per vendicarsi... merda, nessuno ti parlava più, per non 
essere coinvolto. Persino gli Spaccateste rifiutavano le tue mazzette. 


Mi accarezzai il mento. — Va bene, diamoci una mossa. 


Una volta presa una decisione è meglio agire subito. Chi aspetta troppo 
finisce per beccarsi un proiettile. Presi il soprabito e mi avviai; Gatz mi seguì 
e ci immergemmo nella folla. 


Avevamo percorso non più di cinque isolati, quando Gatz incespicò; poi si 
portò una mano alla fronte e disse: — Mi sento proprio di merda. 


Mi chiedevo se lasciarlo, se davvero avevo bisogno di essere presentato a 
Marcel, che dopotutto mi conosceva, cazzo, a Manhattan tutti conoscevano 
Avery Cates. In quel momento sentii il rumore degli hover, e per la strada ci 
fu un fuggi-fuggi generale. 


— I Porci! 


Un istante prima che i fari mi illuminassero, chiusi gli occhi. Sapevo di essere 
fottuto. 


Un attimo più tardi, io e Gatz eravamo fermi in mezzo a un cerchio di luce, e 
il resto della gente se ne teneva lontano, secondo il principio del “se non mi 
cercano evito di farmi notare”. Merdosi scarafaggi spaventati dalla luce. 


Mi sistemai meglio gli occhiali scuri e riflettei. Dopo dieci secondi l’hover si 
sarebbe abbassato a sufficienza da permettere l’uscita degli Assaltatori, ma 
potevano spararti anche dall’alto. I fottuti sbirri potevano fare tutto quello che 
volevano. Ma non avevano ancora fatto fuoco, quindi probabilmente non 
intendevano colpirmi, perciò mi limitai a stare fermo e a tenere le mani bene 
in vista. 


Poi il dannato hover atterrò. 
Non avevo mai visto una di quelle macchine atterrare sulla strada. 


Si posò pesantemente sull’asfalto a pochi metri da me, e il getto del 
sostentamento mi arrivò addosso. Era come essere colpiti da un uragano che 


cercava di strapparmi la faccia dal cranio. La macchina era larga quasi quanto 
la strada. I bastardi continuavano a tenere i fari puntati contro di noi, 
cercando di accecarci. Ma io mi ero fatto fare un paio di occhiali capaci di 
schermare anche una luce così forte, e riuscivo a vedere in modo perfetto. 


Sono quelle piccole cose che ti danno soddisfazione, quando si tratta di 
fregare i Porci Federali. 


Il portello si aprì e ne uscirono due Assaltatori, più neri del buio, nelle loro 
tute camaleonte. Quando si mossero, i giochi di luce prodotti dalle mimetiche 
mi fecero girare la testa. Assumevano il colore di ciò che avevano alle spalle, 
potevano stare fermi contro il muro e non li vedevi finché non ti avevano 
afferrato. 


Quei due si limitarono a inginocchiarsi e tenerci sotto tiro con i KL-101S, 
fucili automatici con lanciagranate. Io mi imposi di non muovermi. Potevo 
sembrare terrorizzato, ma in realtà ero solo stanco. La mia mente era vuota. 


— Armi! — gridò uno degli Assaltatori. — Vogliamo vedere le vostre armi! 


Con un cenno d’assenso, sfilai la pistola dalla fondina sotto l’ascella, l'arma 
di scorta dal fianco e un coltello dallo stivale, e li posai a terra davanti a me. 
Gatz scosse la testa. 


— Le armi, faccia di cazzo! — gridò l’altro. 
— Sono disarmato — gridò Gatz, che dio lo benedica. 


I due Assaltatori si scambiarono un’occhiata; evidentemente, non avevano 
mai incontrato nessuno del genere. Gatz si difendeva con la Persuasione. 
Dopo un momento, comunque, a seguito di un ordine due Spaccateste in 
uniforme vennero a farci una perquisizione vecchio stile, brusca e completa. 
Soddisfatti, fecero un segnale, e un Federale uscì dall’hover, elegante, in un 
abito che gli stava a pennello e un soprabito che mi fece stramazzare al solo 
pensiero del costo. Brillava di agiatezza. 


Lo odiai immediatamente. Li odiavo tutti, sempre a ostentare la loro 
ricchezza, con abiti che valevano più di quello che guadagnavo in un anno. 


Figli di puttana. 


— Avery Cates e Kev Gatz — disse il figlio di puttana. — Sono Elias Moje, 
colonnello, Forze di Sicurezza. Venite con me. — Era pressoché della mia 
taglia, ma più robusto, e si comportava come un uomo abituato a essere 
obbedito. Aveva i capelli grigi, corti, e la barba, che gli disegnava una punta 
sul mento. Sorrideva, ma solo con le labbra. Aveva un bel vestito, ma mi 
colpì soprattutto il bastone da passeggio, nero e laccato, coperto di aculei e 
con un’impugnatura spessa, nodosa e pesante. 


AI di là del cerchio di luce, la folla aveva ripreso a muoversi come le onde 
del mare. Sorrisi a Moje assaporando quella strana insensibilità che aveva 
soffocato la mia paura e la mia collera. — Nervoso? 


Batté gli occhi, poi scoppiò a ridere. Sollevò la testa o rise di gusto. — Mister 
Cates, mi ha divertito. Ma adesso si sbrighi. Ha un appuntamento al DAI, con 
il capo Marin. 


Avevo già fatto un passo verso l’hover — quando le Forze mandano un fottuto 
hover a prenderti sei già nella merda, e ad agitarti corri soltanto il rischio di 
sprofondare — ma il nome “Marin” mi fece trasalire. 


Di Dick Marin sapevo quello che sanno tutti. Era il direttore delle Forze di 
Sicurezza. Probabilmente l’uomo più potente del pianeta, a parte i 
venticinque vecchi bastardi di tutte le nazioni del mondo che dirigevano 
l’intero gioco, ossia il Consiglio (teoricamente eletto, ma non ricordavo di 
avere mai sentito di un’elezione). Il DAI si era costituito per esercitare un 
controllo sulla polizia, che per il resto era del tutto autonoma. Le Forze di 
Sicurezza esercitavano la loro autorità su tutti, l’intero Sistema. Il DAI era 
l’unico corpo che aveva autorità sulla polizia. E a capo del DAI c’era Richard 
Marin. Le informazioni disponibili sulla vita di Marin erano scarse. Era un 
vero poliziotto di strada, con la merda sotto i tacchi, incompetente, arrogante 
e crudele come tutti gli altri. Si era salvato la carriera solo perché s’era 
buscato un mucchio di pallottole in qualche posto in culo al mondo, nel 
Pacifico. Una volta terminata la riabilitazione, ne era uscito come direttore 
del DAI, ovvero il capo dei Vermi, queste erano le informazioni. 


Mentre mi avviavo lentamente verso l’hover, consapevole che sarei apparso 


su tutti i video entro pochi minuti, chiusi gli occhi e mi dissi, con la tranquilla 
gioia della sconfitta: “Sono fottuto”. 
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Un sorriso sulla mia testa, caldo come un raggio di sole 
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Non ero mai stato in una Stanza Vuota. Fra tutta grigia, ogni particolare. 
Dopo dieci minuti cominciai a chiedermi se non mi avrebbe fatto diventare 
cieco. Avevo fame, non mangiavo dal giorno prima, e mi sentivo uno 
straccio. Nell’aria c’era una sorta di brusio impercettibile, ma quando cercavo 
di tendere l’orecchio spariva. 


Mi lasciarono solo per molto tempo. Io e la tazza di caffè. Non sapevo cosa 
avessero fatto a Gatz, ma la cosa non mi preoccupò per più di qualche 
minuto. Il caffè mi confondeva. Da mesi non bevevo caffè vero, e al suo 
profumo mi si stringeva lo stomaco. Non ero mai stato arrestato senza 
ricevere una bastonata. 


Quando poi la porta si aprì senza preavviso, non era la squadra di picchiatori 
che mi aspettavo, ma un uomo solo. Non molto alto, ben vestito, con un paio 
di eleganti occhiali avvolgenti. Si muoveva a scatti e sorrideva. Entrò in fretta 
e si fermò davanti a me. Mi tese la mano. 


— Avery Cates, felice di conoscerti. Sono Richard Marin, direttore del DAI. 
Chiamami pure Dick. 


Il suo sorriso era insistente. E inquietante. Io lo fissai a bocca aperta. 


— Di solito si stringe la mano che ci viene offerta, Mister Cates, anche se è 
quella di un poliziotto — mi suggerì. — E io ho fretta; ho un’udienza in una 
commissione del Consiglio. 


Gli strinsi la mano, era proprio il maledetto Re dei maledetti Vermi, e io gli 
davo la mano e bevevo il suo caffè. All’improvviso mi sentivo girare la testa. 


— Lieto di vederti. — Cominciò a camminare avanti e indietro. — Vediamo 
se le mie informazioni sono corrette. Avery Cates, ventisette anni, nato nella 


Vecchia Brooklyn cinque anni prima dell’ Unificazione, una certa istruzione 
di base ma non molta, almeno nel senso ufficiale. Fedina penale breve, 
all’inizio qualche effrazione e qualcosa di più grave, poi niente. — Si girò 
verso di me e sorrise. — Niente di ufficiale, almeno. In realtà, crescendo, 
Avery Cates è divenuto il piccolo killer. Adorazione per Cainnic Orel e tutto 
il resto. 


— Non credo che lei abbia mai ospitato in una di queste stanze il più famoso 
killer del mondo — obiettai debolmente. Avevo sempre pensato molto a 
Canny Orel, soprattutto per il desiderio di diventare vecchio anch’io. Era 
killer da prima dell’Unificazione. Era nato a Filadelfia ma aveva aiutato il 
governo irlandese nella lotta per l’indipendenza e aveva ucciso alcuni dei 
primi membri del Consiglio. Quando l’Irlanda si era finalmente dovuta 
arrendere all’ Unificazione, aveva fondato la Dinmhart ed era diventato ricco 
e famoso. Così diceva la leggenda. 


L’Unificazione non era stata facile. C’era stata una guerra, poi bombe che 
esplodevano e poliziotti uccisi, e solo dopo la creazione delle Forze di 
Sicurezza le cose si erano messe a posto. Io avevo un brutto ricordo 
dell’ Unificazione, degli ultimi anni di lotta. 


Per un momento mi sorrise. Aveva denti perfetti e la pelle liscia, la sua faccia 
mi fece rabbrividire per quanto era simile a una maschera. Si girò di scatto e 
riprese a passeggiare. 


— Lasciamo perdere. È vero e diamo per assodato che sei un assassino a 
contratto, indipendente e che sei molto astuto. In ogni caso, le statistiche ti 
assegnano un massimo di altri tre anni di attività prima di essere ucciso. Sei 
già piuttosto vecchio per un killer. 


S’interruppe e fissò la parete. Stavo per ribattere, ma si girò a fissarmi con i 
suoi occhiali affumicati. “Come un fottuto Monaco” pensai. 


— Mister Cates, perché hai mandato due ufficiali delle Forze a farsi 
uccidere? 


Sorrideva e poi, come se avessero eliminato tutti i fotogrammi intermedi, non 
sorrideva più. — Ma ci sei riuscito soltanto a metà. Jack Hallier è morto. 


Sparato in testa da dei Monaci che, ufficialmente, agivano per legittima 
difesa, come due pazzi. Barnaby Dawson, l’altro pazzo, si è allontanato dalla 
scena poco dopo la morte di Hallier, ma l'abbiamo rintracciato presto. L’ho 
fatto portare in una stanza simile a questa, per farlo pestare fin quasi a morte 
da un tizio che io, per affetto, chiamo Mongolino, e anche se credo che il 
capitano Dawson non sia più capace di mentirmi, la storia che continua a 
ripetere, farfugliando per la mancanza di alcuni denti, è così fottutamente 
incredibile che ti ho fatto portare qui per non essere il solo a conoscerla. 


Io lo fissai e lui, fanculo, tornò a sorridermi. Rabbrividii e sentii un vuoto 
dentro di me. 


— Sei quasi una leggenda, non saprei dire quanto tempo sia passato da 
quando una persona ha ucciso tre ufficiali delle Forze in così poco tempo. — 
Ero diventato un pezzo di ghiaccio, per lo shock. Lui mi rivolse un cenno 
d’assenso. — Il colonnello Janet Hense, naturalmente. E il povero Alvarez, 
trovato accanto al cadavere del tuo amico. Le masse brulicanti canteranno 
canzoni su di te, ma dimmi di Mister Gatz — aggiunse all’improvviso, senza 
un istante di pausa. — Sappiamo pochissimo di lui, e pare essere un tuo buon 
amico. 


To mi schiarii la gola. 


— Uno psionico, certo — continuò allegramente. — Dev’essere riuscito a 
sfuggire da qualche fessura. 


Non potei che annuire, sotto quell’attacco. 


— Ha preso il controllo di Dawson e Hallier e li ha costretti ad agire contro la 
circolare 778 che riguarda i membri di un ordine religioso legalmente 
riconosciuto... un ordine religioso che ha un mucchio di seguaci e quindi un 
mucchio di influenza politica. Mister Cates, quello che tu e Mister Gatz avete 
fatto è molto, molto negativo per noi. 


Dal modo folle in cui sorrideva, sembrava quasi che la cosa lo rallegrasse. 
Aggrottò bruscamente la fronte e si appoggiò al tavolo. 


— Dawson e Hallier sono la feccia delle Forze. Sono ignoranti, arroganti e 


troppo ansiosi di far male alla gente. Ma non mi interessano, la cosa che mi 
interessa, Mister Cates, è il motivo che ha spinto quei due stronzi a cercarti. 
Quello che hai visto la notte in cui è stato ucciso l’ufficiale Alvarez. — Tornò 
a sorridere. — Ho cercato di mettermi in contatto con te, ma quei due stronzi 
non avevano niente di meglio da fare. 


Si raddrizzò bruscamente e, per sei battiti del mio cuore affannato, rimase a 
fissare l’angolo del tavolo. Poi tornò a occuparsi di me. Quel figlio di puttana 
era davvero pazzo. 


— Quello che hai visto te lo dico io, se permetti. — Le luci si abbassarono e 
una delle pareti si illuminò. Era un video. 


— Hai visto un Monaco che reclutava un nuovo membro, uccidendolo. Il 
Monaco gli ha sparato ed entro pochi istanti avrebbe fatto recuperare il corpo. 
L’indomani la vittima sarebbe tornata in circolazione in forma di Monaco, 
felice e contento, e con una storia da raccontare sulla sua conversione. Perché 
è così che opera, la Chiesa Elettrica. 


Lo schermo si accese e comparve un grafico. — La Chiesa Elettrica è 
l’organizzazione che cresce più rapidamente al mondo. Cresce così in fretta 
che tra cinque anni sarà la principale religione del mondo. E tra otto anni la 
sola. 


Stavo per dire qualcosa, ma lui riprese a parlare. — Io so. Una religione che 
sette anni fa non esisteva, e che conquista il mondo in due lustri. Incredibile! 
Forse perché l’idea della salvezza tramite l’eternità è tanto seducente? No. La 
Chiesa Elettrica cresce così in fretta perché recluta i suoi membri con la 
forza. E poi controlla la post-attività dei nuovi membri mediante circuiti 
hardware. 


L’istante dopo era di nuovo sopra di me. — In altre parole, Cates, credo che 
all’interno della maggior parte dei Monaci ci sia una mente umana inorridita 
e torturata che viene usata come una marionetta, incapace di ribellarsi, e 
terrorizzata. Penso che Dennis Squalor sia il peggior assassino di massa in 
tutta la storia della razza umana. 


Peggio ancora — tornò a sorridere — Cates, penso che se non agiremo in 


fretta, la Chiesa Elettrica sarà presto al riparo dall’autorità delle Forze. Dalla 
mia autorità. E la cosa non mi piace. 


Io mi schiarii la gola. — Dennis... — riuscii a dire, ma Dick Marin si mosse 
di scatto e il video mostrò una vecchia foto sfocata. 


— Dennis Squalor — spiegò. — Fondatore e primo profeta della Chiesa 
Elettrica. 


Come nel tuo caso, non disponiamo di molte informazioni da quando ha 
compiuto ventitré anni, all’epoca dell’Unificazione. Poi è sparito, per fare 
ritorno, stando ai documenti, quando la Chiesa Elettrica ha chiesto lo status di 
religione ufficiale. Adesso la Chiesa è protetta in quanto religione e nasconde 
Squalor in modo molto efficace. 


Naturalmente io so molto altro, su di lui. So tutto, ma è roba top secret... e tu 
non hai bisogno di venirne a conoscenza. 


Si girò come se volesse gettarsi su di me. — Immagina... tu c’eri, e non 
dovresti fare fatica a pensarci... immagina... tu torni a casa, la notte tardi. 
Scorgi un Monaco e la successiva cosa che sai è che sei dentro un corpo di 
metallo e di plastica e le funzioni superiori del tuo cervello sono bloccate da 
un circuito di contenimento. Se cerchi di muoverti non succede niente, se 
cerchi di parlare, le parole che pronunci non sono le tue. Il tuo cervello è stato 
mantenuto intatto solo perché possa superare i sistemi di identificazione. 
Pensaci, Cates. 


Non volevo pensarci. Piuttosto mi chiedevo come uscire di lì. Mi schiarii la 
gola e, prima che il pazzo riprendesse a parlare, azzardai una frase. 


— Ma che cosa, esattamente, vuole da me, Mister Marin? Io sono un po’ al di 
sotto del suo livello. 


Marin annuì. — Che cosa voglio? Ti voglio assumere. 


Battei gli occhi, quel figlio di puttana era davvero pazzo. L’intero mondo era 
go vernato da quel folle stronzo. — Devo fare il killer per lei? 


— No. Tu sceglierai volontariamente di fare alcune cose, che ti porteranno 
dei benefici economici inattesi, e che solo dopo una ricerca molto complessa 
e rischiosa potrebbero essere ricondotti alle Forze. Non a me, ricorda bene, 
ma alle Forze di Sicurezza in generale. E tu lo farai per il guadagno, certo, ma 
anche perché io posso farti uccidere semplicemente lasciando che le cose 
seguano il loro corso. Sei un assassino di poliziotti, e soltanto io posso 
impedire la tua esecuzione. Accetta, e non solo il tuo ruolo nell’uccisione di 
Janet Hense, Jack Hallier e Miguel Alvarez rimarrà segreto, ma verrai anche 
pagato. 


S’interruppe e sorrise. Fanculo quel sorriso, mi stava fregando ancora una 
volta: mi sarei messo automaticamente a sorridere anch’io, e non mi sarei più 
fermato. — Mi proscioglierà dall’uccisione dei tre poliziotti? 


Marin rabbrividìi. — Perdite collaterali. Della morte di tre poliziotti non 
potrebbe interessarmi di meno, se porterai a termine il tuo incarico. 


Passai la lingua sulle labbra mentre Marin saltellava via. — In realtà ho già 
assunto altri per compiere questo lavoro. I killer non mancano. Negli scorsi 
mesi ne ho assoldati parecchi. In genere con una preparazione migliore della 
tua. Adesso sono tutti morti, o presunti tali, dato che non è stato trovato 
nessun corpo. Perciò sono stato costretto a scendere al secondo livello, e ho 
trovato te. Hai la fama di essere a posto, fisicamente, e più intelligente di 
molti colleghi. Ho controllato il file dei tuoi arresti. 


Lo schermo si accese e mostrò la successione delle mie foto segnaletiche. 
Quindici anni della mia vita. 


— Tu sei intelligente, Cates; c’è qualcosa che ti trattiene, vero? Onori i 
contratti e rispetti le regole. Nel tuo ambiente ci si fida di te. Cosa rara, 
oggigiorno. I criminali si temono l’un l’altro, rispettano la forza, ma è raro 
trovare un criminale di cui ci si fida. 


— Sorrise. — Tu sei unico, Cates, un killer che ragiona. Mi auguro che 
questo approccio sia più efficace di quello dei tuoi colleghi. 


— Allora mi assume perché sono un killer mediocre — commentai. La cosa 
era interessante. Dopotutto, la giornata pareva mettersi al bello. — ... É 


quanto ricco? 


Marin annuì e si sfilò di tasca un foglietto, che probabilmente s’era già 
preparato per quel momento. Io scorsi una cifra straordinariamente alta. A 
tutta prima lo presi per uno di quei numeri immaginari di cui parlano a 
scuola. 


— Depositati in un conto sicuro, al nome da te scelto, entro due ore dalla 
prova che il lavoro è fatto. D'accordo? 


Non riuscivo a staccare gli occhi dalla cifra. — A una condizione. 


Marin non disse nulla, ma sentivo il suo sorriso sulla mia testa, caldo come 
un raggio di sole. Poi: — Una condizione, Cates? 


— Gatz — dissi, alzando la testa. Dovetti socchiudere gli occhi, abbagliati da 


quel sorriso. — Ho bisogno di lui. Esce con me e anche lui ne viene fuori 
pulito. 

Dick Marin rise. Un brevissimo latrato. — Capisco. Richiesta ragionevole. 
Accettato? 


Non risposi subito. Aggrottai la fronte. — Un momento... chi devo uccidere? 


Martin inarcò le sopracciglia... forse. Dietro quegli occhiali non vedevo 
niente. — Come, non hai capito? Devi eliminare Dennis Squalor, ovvio. 


Io rimasi a bocca aperta. — Gesù Cristo, perché? 


Per un momento, Marin ascoltò qualcosa che soltanto lui poteva sentire. Poi 
il Re dei Vermi tornò a occuparsi di me. 


— Perché? Non hai sentito quello che ho detto? La Chiesa Elettrica usa il 
suo status di religione come copertura. Dennis Squalor non converte fanatici, 
ma si procura schiavi. Se non interverrò, prima della fine del decennio 
lavoreremo tutti per lui, un circuito ci proibirà di opporre resistenza o anche 
solo di lamentarci. Abbiamo poco tempo. Io non ho prove, e questo mi 
preclude varie possibilità. Ha la capacità politica di crearmi dei guai, se 
agisco alla cieca, ed è qualcosa di inconsueto per me, e di altamente 


sgradevole. Devo arrivarci per vie traverse. Nascoste. Inesistenti. È una 
scappatoia. Se Dennis Squalor cade, la confusione mi permetterà di ordinare 
una indagine completa, di sospendere provvisoriamente le garanzie della 
Chiesa Elettrica. Non preoccuparti del modo, tu fa’ solo la tua parte. Elimina 
il grande sacerdote. 


All’improvviso, mi sembrava più tranquillo. — Siamo chiari. In tutto questo 
non c’è niente di ufficiale. Sarà smentito tutto. Non posso darti aiuto. 
Analogamente, sei libero di agire. Non m’importa dei danni collaterali. Se gli 
ufficiali delle Forze dovessero interessarsi di te, farò il possibile per aiutarti, 
ma sai già come evitare i poliziotti, se occorre. E se avrai successo ti sarà 
perdonato tutto. 


Io mi strinsi nelle spalle e cercai di sorridere. — Ma io sono qui, no? E così 
che mantenete segrete le cose, mandando un maledetto hover a prendermi nel 
bel mezzo della strada? 


Di fronte al largo sorriso di Marin, il mio scomparve immediatamente. 


— Il colonnello Moje è... un po’ troppo zelante, a volte. Lo ammetto. Ma 
nessuno sospetterà che dietro la faccenda ci sia il DAI. Non è raro che gli 
ufficiali usino gli hover e gli Assaltatori dove basterebbero i comuni agenti di 
polizia in divisa. Come li chiamate, “Spaccateste”? Per impressionare la 
gente e intimorirla. A quanto ne sanno tutti, sei stato convocato qui per essere 
interrogato sull’incidente toccato a Dawson, e poi rilasciato. 


Stavo per sottolineare l’assurdità della storia, dato che i Porci Federali non 
rilasciavano mai nessuno, ma non volevo mettere delle idee in testa a quel 
pazzo. Per esempio, farmi bastonare fin quasi a morire, tanto per dare 
l'impressione. 


Marin si avviò la porta. — D’accordo, allora? 


Si stava già allontanando, e io gridai: — Mi serve del denaro per le prime 
spese! 


Uscì, e la porta si richiuse alle sue spalle. Attesi qualche istante per vedere se 
succedeva qualcosa, ma non accadde niente. Abbassai gli occhi sul mio caffè. 


Ormai era freddo. 
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Hanno paura di non sopravvivere 
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— Allora, come sei rimasto d’accordo? 


Non guardai Gatz. Fumavo una sigaretta e riflettevo sulle mie possibilità. 
Non era no molte, e non impiegai troppo a esaminarle, così tornavo ogni 
volta a pensarci. 


Marin aveva trasferito qualche migliaio di yen sul mio conto; non molto, ma 
quanto bastava per iniziare. Avevo qualcosa di mio e, una volta incassati 
alcuni debiti, calcolavo che avremmo avuto circa diecimila yen a 
disposizione. Con quella cifra potevi passare una nottata indimenticabile a 
Manhattan e poco di più, tutto il resto costava almeno il doppio. Comunque, 
per il momento bastava, e qualunque cosa ci servisse, Gatz era in grado di 
procurarla con le sue capacità. 


— Avery, sveglia — mi disse, mentre faticava a seguirmi lungo la Broadway. 
— Ci hanno preso e poi ci hanno rilasciato. Non hanno neppure parlato con 
me. Che cosa succede? 


Soffiai il fumo nell’aria della notte, già inquinata di suo. — Abbiamo un 
lavoro, collega. Un lavoro per conto dei Vermi. 


Gatz per poco non finì a terra per la sorpresa. — Prendi per il culo? 


To scossi la testa, e intanto mi guardai attorno. Nessuno badava a noi, ma non 
si può mai sapere. — Parlo sul serio. Il fatto è che siamo lasciati a noi stessi. 
Nessuno ammetterà di averci assegnato l’incarico. E la stronzata che 
dobbiamo fare è di alto livello, e potrebbe metterci nei guai. 


— Cosa sarebbe? 


Tutt’a un tratto eravamo soci. Fino a quel momento Gatz si era dimostrato 


degno di fiducia, dovevo ammetterlo, ma ero abituato a lavorare da solo. 
— Andiamo a bere qualcosa. 


Da Pickering, dove iniziano tutte le avventure del nostro quartiere, grandi e 
piccole, gli spiegai tutto. Lui ascoltò immobile, con gli occhiali sul naso, 
senza toccare il gin con ghiaccio e zucchero — senza dolcificante, quel 
maledetto intruglio ti toglieva la vista — e nella penombra e nel fumo del 
locale sembrava un’ombra in negativo, pallida e sfocata. 


Quando ebbi finito, prese un lungo sorso, e tossì a lungo, di una tosse che non 
prometteva niente di buono. — Cristo — mormorò. — E adesso? 


Io feci segno a Melody e sollevai due dita per avere altri due gin. Il brutto del 
liquore taroccato è che cominciare a bere è come prendersi una botta in testa, 
perché poi ti farà male in qualsiasi caso, anche se ne hai bevuto poco. Di 
giorno il locale sembrava quasi pulito. I tavoli coperti di graffiti degli 
avventori e il pavimento di cemento puzzavano ancora della candeggina del 
mattino. L’intero posto dava l’impressione di dover crollare alla prima folata 
di vento. Laggiù ci si trovava ai margini della New York semi-civile. Due 
isolati più a sud ed eri nella terra di nessuno. 


— Ci occorrerà una squadra. E una cosa maledettamente grossa. 
— Una squadra — mormorò. 


Io alzai la mano e contai sulle dita. — Io sono il killer, bene. Tu sei l'arma 
segreta del cazzo, Kev, fuori campo. Puoi occuparti delle situazioni inattese, 
come hai fatto con quei due poliziotti. Ma resta un mucchio di altro lavoro. 
Ci occorre un Techno. E 


qualcuno per i trasporti. Io posso occuparmi anche della sicurezza, se per NY 
non c’è in giro qualcuno di particolarmente brillante. 


Melody portò i nostri bicchieri e li posò sul tavolo senza troppa grazia. Stava 
per andarsene, quando le afferrai il braccio. — Mel — le dissi, in modo da 
essere sentito solo da lei — devo parlare con Pick. 


Lei abbassò gli occhi sulla mia mano. Era una ragazza pallida con la tendenza 
a ingrassare, e senza un incisivo. Mi fece un cenno affermativo e svanì. 


To e Gatz ci dedicammo per qualche momento ai nostri gin e alla fine Mel 
ricomparve, e ci fece segno di avvicinarci con l’indice. 


— Sbrigati. Pick non vivrà per sempre. 


Ci alzammo, sistemando i soprabiti. Io controllai le armi — il bar di Pickering 
non era il posto adatto per girare disarmati — e Gatz dava l’impressione di 
avere dei problemi con la gravità che sembrava attirarlo verso il pavimento. 
La ragazza ci accompagnò in fondo al locale e poi tenne aperta una porta 
d’acciaio. 


Ci strizzò un occhio. — Fate attenzione perché oggi gli girano. 


L’ufficio di Pickering era piccolo, pieno di cianfrusaglie e di polvere. Una 
volta era un professore di biologia, ma negli anni bui prima dell’ Unificazione 
aveva perso il lavoro ed era passato al crimine — con ottimi risultati, si diceva 
— senza dover ricorrere alla violenza. Con i proventi aveva aperto il bar, che 
era diventato il principale luogo di ritrovo di Manhattan. Il vecchio Pick 
conosceva tutti e sapeva sempre quello che succedeva in giro. 


Il posto traboccava di fogli e di scatoloni. Io sapevo leggere, anche se negli 
ultimi tempi non avevo esercitato molto quell’arte e non persi tempo a 
decifrare quello che c’era scritto. In fondo, sotto un vetusto monitor a tubo 
catodico e un vecchio computer pre-Unificazione, c’era un grosso tavolo di 
legno, coperto da scartoffie e dominato da un grosso portacenere con i resti 
delle sigarette della giornata. Una pila di cenere e di mozziconi senza filtro. 
Pick era un grassone che non amava muoversi, aveva i capelli grigi e sporchi, 
e la faccia tonda che pareva essere stata appiattita a suon di pugni. Riusciva a 
dare l’impressione di non essersi alzato per anni, e che l’ufficio gli fosse 
cresciuto attorno, come un organismo vivente. In quel momento sedeva 
davanti alla tastiera — una tastiera! — e fissava lo schermo. 


— Che razza di trabiccolo primitivo — commentai. Era una sorta di gioco tra 
noi. 


Glielo dicevo tutte le volte. 


— Fanculo, Cates — brontolò lui. — E pre-Unificazione, non lascia tracce ed 
è esente da numeri di serie e da spyware. Non può fare molto, ma i maledetti 
Porci Federali non riescono a vederlo. 


Cercai di assumere un’aria indifferente. — Sei ingrassato, Pick. 


Lui finalmente si staccò dalla tastiera. — Va bene, non mi lasci finire se 
prima non ti ascolto. Cosa posso fare per te, Mister Cates, e per te... — scrutò 
nel buio — ... Mister Gatz, l’uomo con lo sguardo a effetto. Si parla di te. 


Gatz si appoggiò a una pila di carte. Pareva pronto per una morte tranquilla. 
— Ah, sì? 


Pick gli rivolse un cenno d’assenso, poi tornò a occuparsi di me. — Allora? 
— Devo mettere su una squadra. 

— Ah. Fisso o percentuale? 

— Percentuale. Ho avuto qualche anticipo per le spese, ma non molto. 

— Guadagno? 

— Enorme, potenzialmente. Ed enormemente pericoloso. 


— Uhm — brontolò Pickering. — Tipico. Ascolta, Cates, quando ti 
stancherai di correre là fuori, in quella gabbia per criceti, e desidererai fare 
qualche lavoro serio, fammelo sapere. Fammi sentire di cosa si tratta. 


Io scossi la testa. Pickering era dell’idea che l’unico lavoro utile consisteva 
nel distruggere il Sistema, me l’aveva ripetuto varie volte. — Uh-uh. 
Guasterebbe tutta la sorpresa. 


Sorrise. Aveva i denti robusti e bianchi della gente nata prima 
dell’ Unificazione. I nostri erano tutti cariati, ma non mangiavamo abbastanza 
regolarmente da preoccuparcene. In mezzo a quella faccia da cavolfiore, quei 
denti parevano falsi. Ma oggi tutto quello che era vero sembrava così. E il 


falso sembrava vero. — Comunque, lo scoprirò senza difficoltà — 
commentò. — Cosa ti serve? 


Gli spiegai per sommi capi le nostre necessità, mantenendomi sul vago. 
Pickering aveva ragione. Presto sarebbe riuscito a scoprire tutto. Come il 
parafulmine attira i lampi, Pickering attirava tutti i pettegolezzi del 
circondario; era così che si guadagnava da vivere, perché tutti sapevano che 
era una miniera di informazioni. 


Quando ebbi finito, si fece sfuggire un fischio. — Una squadra grossa. Avere 
persone competenti disposte a lavorare a percentuale non sarà facile. 


Annuii. — Ho una buona reputazione. Ricordaglielo. 


Pickering alzò la mano. — Avery, non dico che tu non abbia una buona 
reputazione, una delle migliori. La gente non ha paura che tu non la paghi... 
ha paura di non riportare a casa la pelle. 


Mi strinsi nelle spalle. — Il problema non è mio. Chi è disponibile? 


Pickering era un catalogo vivente, quando la gente arrivava in città o usciva 
di galera, o tornava in attività, lui, in qualche modo, veniva a saperlo. 


Mi sorrise: — La solita tariffa? 


Io gli porsi la mia chiavetta, un po’ ammaccata ma rimpinguata da poco. — 
Certo. 


La infilò nello slot del computer e cominciò a battere sulla tastiera. Poi me la 
restituì. — Vediamo. Della gente che c’è adesso nel bar, nessuno è adatto a 
questo lavoro, ma in città c’è sempre qualcuno. Vuoi tutto l’elenco o una 
sintesi, di gente che potrebbe accettare? 


Non avevo molto tempo, sentivo già sul collo il fiato del Re dei Vermi. — 
Una sintesi, Pick. Ho fretta. 


Lui annuì. — Come Techno ti suggerisco Kieth, di Belfast. È alla macchia, 
sta a Charlton, sotto falso nome. Lo conosci? 


Guardai Pickering. — Colpo al British Museum, un paio d’anni fa. Altri 
colpi. 


Pick annuì a sua volta. — E bravo, ma è difficile andarci d’accordo. Svolge il 
suo compito, ma fa incazzare la gente. Però, a quanto so, ha bisogno di 
lavoro. 


— Va bene. 


— Trasporto. — Sospirò e si accarezzò il doppio mento. — Qui le cose sono 
un po’ più complicate. Il fottuto Consiglio ha passato gli ultimi cinque anni a 
far mettere obbligatoriamente dei blocchi DNA su tutti i veicoli. Rubare un 
hover diventa sempre più difficile... ma a Chelsea c’è una vecchia squadra 
che cerca di non muovere le acque. Sono a riposo, ma hanno sempre amato le 
sfide. Se gliela presenti in quel modo, può darsi che accettino. Conosci 
Milton Tanner? 


Scossi la testa. Pick sbuffò. — Ragazzini mocciosi. Prima della tua epoca, 
credo. 


Dammi retta, Milton e Tanner sono le persone giuste. 


Io mi strinsi nelle spalle. — Come dicevo, ho fretta. Sono disposto ad 
accettare il tuo parere. 


Non badò alle mie parole. — La sicurezza è sempre un problema. I maledetti 
esperti sono tutti dei fottuti ex FSS, tutte teste di cazzo. Coglioni muy macho. 
Pensano sempre che la sicurezza sia la parte più importante del lavoro e 
vogliono comandare. 


To scossi di nuovo la testa. — Mi occupo io della sicurezza. Voglio dire, 
quello che non riguarda Kieth. Ma oggigiorno la sicurezza è tutta techno. 


Pickering roteò gli occhi porcini, fingendosi disperato. — Come ho detto, la 
sicurezza è tutta di stronzi. Fanculo, Cates, pensavo che fossi di una classe 
superiore. Invece, alla fine, hai la merda sotto le scarpe, no? Occupati tu 
stesso della sicurezza, bastardo taccagno. Non mi incanti per niente. 


“Non mi incanti.” — Penso che ce la farò, grazie. Lasciami altri tre nomi di 
riserva per ciascuna posizione, d’accordo? E fammi una stampata dei contatti. 
Metti anche le condizioni. Non credo che mi servano, ma non si sa mai, 
potrei avere bisogno di ricordargli gli accordi. 


Pick annuì e fece una smorfia. — Cazzo di stampata. 
Mi strinsi nelle spalle. — Non ricordo più niente. 
Indicai Gatz. — E lui non so se ha ancora un cervello. 


— Tutto va a farsi fottere — si lamentò, indicando il foglio che usciva dalla 
vecchia stampante. — Vent’anni fa, cazzo se si sapeva come fare le cose. Ma 


oggi... 


To mi avviai verso l’uscita e recuperai Gatz prendendolo per la collottola. — 
Non c’era il fottuto Sistema, a quell’epoca. Tutto era meglio, certo, certo. 
L’ho già sentita. 


Si andava a scuola, si trovava lavoro e si metteva su ciccia a forza di latte e 
miele. 


Oh, che cazzo! 


La porta si aprì e Pickering tossì forte, poi esclamò: — Fanculo tutt’e due! — 
L’istante successivo eravamo in mezzo alla folla e ogni sfigato del locale ci 
fissava con aria famelica, desideroso di entrare nell’affare. Si era già sparsa la 
voce. 
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È il livello più alto, e fattelo bastare 
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Charlton Street era in gran parte una strada residenziale, piena di vecchi 
palazzi cadenti, senza fronzoli, dove si affittavano le stanze a ore. Ty Kieth 
era al 3224, decimo piano, ad aspettare che le acque si calmassero. Eravamo 
attesi e perciò ci limitammo a salire sulla scala mobile. Io ero armato, 
naturalmente, ma non in modo offensivo, solo la protezione di base. E avevo 
Gatz. Lui si teneva al mancorrente della scala, vicino a me; un peso morto 
che si faceva trasportare da uno scalino di metallo. Al decimo piano fui 
costretto a tirarlo via di peso. Poco più avanti trovai la porta che cercavo e 
bussai, poi mi spostai di lato, casomai Kieth fosse uno di quelli che quando 
sentono bussare sparano contro l’entrata. La porta si aprì senza problemi, 
all’interno intravidi un uomo di bassa statura, calvo e con la barba sfatta, che 
mi sorrideva senza alcuna preoccupazione. Aveva il naso straordinariamente 
lungo. Mi domandai se non andava a sbattere ovunque, quando si girava. 
Mentre parlava, quella protuberanza si muoveva in maniera ipnotica. 


— Salve, salve. Tu devi essere Avery Cates, killer eccezionale, venuto a 
parlarmi. 


Non fare quella faccia sorpresa, amico, ho i miei occhi e le mie orecchie in 
giro e le controllo senza interruzione. Se fossi venuto a uccidermi avresti 
portato più ferri, e se avessi addosso qualche cimice dei Porci l’avrei vista nel 
tuo campo magnetico, fidati. 


Entrate, discutiamone. — Parlava con un leggero accento inglese e scandiva 
ogni parola. 


Scomparve all’interno. Io diedi un’occhiata a Gatz, che alzò le spalle. 
Entrammo. 


La stanza era piccola, e un’intera parete era coperta di apparecchiature 


elettroniche. 


I monitor di almeno sei telecamere, che mostravano tutto il percorso da 
Charlton Street alla sua porta. Scatole nere che ronzavano, fili rossi e neri che 
correvano dall’una all’altra. In un angolo c’era un materasso, ma per tutto il 
resto la stanza era spoglia, a parte le radiazioni elettriche, rumore nero che mi 
faceva rizzare i peli sulle braccia e mi danneggiava le cellule. Quegli stronzi 
di Techni sanno sempre tutto, ma sono sempre in lotta contro i tumori che gli 
spuntano nel cervello a causa del rumore nero. 


— Ho sentito che hai del lavoro per Ty, vero? — disse Kieth, tutto allegro, 
mentre premeva pulsanti e controllava uno schermo. — Ty si nasconde, 
certo, lo sapete, ma è povero. Il povero Ty ha bisogno di soldi, perciò magari 
possiamo accordarci. 


Lo guardai per un momento. — Ma tu parli sempre così? In terza persona? 


Lui fece spallucce. — Penso di sì. Ma è una cosa senza importanza. Passo 
molto tempo da solo. 


— Ah. — E pensai: “Brr... rimanere per settimane accanto a uno come lui...”, 
— A chi cerchi di sfuggire? 


— Porci — rispose. Si voltò verso di me. — Vuoi vedere quanti ce ne sono 
per strada? Guarda. 


Mi indicò un monitor. Si scorgeva un’immagine un po’ sfocata di Charlton 
Street. 


La gente era grigia, ma tre figure — due uomini accostati a una parete e una 
donna che fumava una sigaretta, seduta a un tavolino — erano circondati da 
un’aura verdognola. 


— I collegamenti delle Forze operano su una determinata frequenza, e 
ciascuna emette un codice — spiegò allegramente. — Quando sai cosa 
cerchi, li vedi brillare. 


Credo che quei tre sappiano che io sono qui. Sono in giro da alcuni giorni. 


To risi. — Kieth, in questa strada si nascondono almeno dieci ricercati. Perché 
pensi che si tratti proprio di te? 


— Vero — rispose sorridendo. — Ty non ha nessuna importanza. È un 
cazzetto di mosca. Dio sa che non aveva nessuna ragione di fuggire da 
Fortezza Europa. Solo i cazzoni grossi e importanti come Avery Cates 
vengono prelevati da un hover delle Forze di Sicurezza come i membri della 
famiglia reale, e poi risputati fuori senza neppure un osso rotto. 


Lo afferrai di scatto, appena sotto il pomo d’ Adamo. Quel pomo era grosso, e 
mi metteva la voglia di schiacciarlo; è una cosa che si fa nel mio lavoro. Gli 
spegni la voce e il respiro, in un modo molto pulito. Gli occhi gli si 
gonfiarono e la stanza si riempì all’improvviso di un debole ronzio e 
nient’altro... i Techni. Si dimenticano sempre di essere solo di carne e di ossa. 


— Ascolta, stronzo — gli dissi in tono tranquillo. — Mi basta aspettare dieci 
minuti e sei morto. Oppure posso girare la mano e sei morto lo stesso, ma più 
in fretta. 


Adesso ti lascio e riprendi fiato, poi mi dici perché ti cercano. Sai che posso 
farlo, vero? 


Lui si affrettò ad annuire. 


— Va bene. — Lo lasciai e lui rinculò per andare a tossire con la schiena 
contro i suoi strumenti. Si massaggiava la gola e mi guardava con ira. — Non 
ce nera bisogno... 


To continuai a recitare la mia parte. — Devo sapere che bagaglio ti porti 
appresso. 


Ci sono già troppe persone che cercano me, chiaro? Non voglio che i tuoi 
inseguitori si uniscano ai miei e l’impresa diventi il fottuto festival delle 
Forze di Sicurezza. 


Sorprendentemente, Kieth pareva essersi ripreso. — Ascolta, amico, non ci 
daranno fastidio. Posso seminarli in qualungue momento. Secondo te, perché 
sono lì in giro, invece di essere qui a spaccare teste? Perché sanno che sono 


qui, ma non riescono a trovarmi. 


— Guarda. — Continuò, indicando le apparecchiature. — Vedi questa? Mi 
serve a far sparire la stanza. Ogni volta mi passano davanti e non si 
accorgono di niente. E 


questa — indicò un’altra scatola — intercetta tutto quello che usano contro di 
me. 


Non sono stupidi, credimi, sanno che probabilmente mi trovo qui. Ma non 
riescono a capire dove. Tutto illegale, ovvio, fino all’ultimo chip. I civili non 
dovrebbero neppure conoscere l’esistenza di queste apparecchiature. 


Quel discorso mi interessava e incominciavo a riprendere fiducia nelle 
raccomandazioni di Pick. 


— Una Stanza Sicura, eh? Ma gli sbirri possono sempre scoprire le Stanze 
Sicure, se ne hanno voglia. Si procurano le planimetrie, controllano con gli 
ultrasuoni, verificano le cavità effettive con quelle che vedono. 


Lui rise. — Le ho viste, le stanze che voi di questa maledetta città definite 


“sicure”. Roba da dilettanti. Tecnologia di due anni fa. La sola cosa che vi 
salva, in quelle stanze, è che hanno ridotto il bilancio delle FSS e non ci sono 
soldi per i nuovi equipaggiamenti, chiaro? Se i Porci vogliono cercarti 
davvero, ti trovano in un momento. Questo edificio — indicò le pareti attorno 
a noi — è pre-Unificazione. Le planimetrie sono andate distrutte. Ho 
controllato. È stato bruciato, demolito e ricostruito da zero. I nostri amici 
sbirri impiegherebbero giorni interi, se dovessero studiare i muri di questa 
casa e cercare le anomalie. 


Ero d’accordo con lui. — Certo. Ti credo. Ti interessa il nostro lavoro? 


Lui diede un’occhiata a Gatz e poi di nuovo a me. Da come si guardava la 
mano, sapevo di averlo impressionato. — Dipende — rispose. — Se mi 
accennassi a qualche informazione, in modo che Ty possa decidere? Senza 
entrare nei particolari. 


— Un assassinio. Pagamento alla fine, ma molto alto. Lavoro molto difficile. 
Il bersaglio è Dennis Squalor. 


Kieth non fece commenti, ma il suo naso fremeva. — I fottuti Monaci — 
disse poi. 


Rifletté per qualche momento. — Per conto di chi, amico? 


Non volevo che circolasse il nome di Marin, e se avessi citato le Forze, 
nessuno mi avrebbe creduto. Scossi la testa. — L’informazione è a 
disposizione solo di chi ha necessità di conoscerla — risposi. — Amico. 


Kieth sorrise. — Capisco, Ty non è uno stupido. Ma uno prova sempre a 
chiedere. 


Diciamo che è il livello più alto, e accontentiamoci. — Era di nuovo serio e 
compassato, e aveva l’aria soddisfatta. — I fottuti Monaci. Oh, mi piacerebbe 
dargli un’occhiata. Cyborg. Molto progrediti. Ho letto degli articoli, ma i 


circuiti sono segreti, lo sapevi? — Tornò a guardarmi. — E quant’è la mia 
parte? 
— Grossa. — Gli dissi una cifra e mi divertii a vedere come gli vibrava il 


naso. — Ma non posso promettere niente. Tutto è rimandato alla conclusione 
del lavoro. 


Lui annuì, come se la cosa non gli interessasse. — Certo, ma Ty vuole sapere 
se può avere un Monaco. Ne voglio uno per esaminarlo. Contengono un 
mucchio di elettronica interessante. Chissà se sono veri credenti o solo 
maledetti robot? Lasciamene uno per qualche ora e saprai la risposta. 


Il vero credente era Kieth, un fanatico della Chiesa della Tecnica. Ma poteva 
risultarmi utile. — Kieth — gli dissi — hai le mie assicurazioni che potrai 
avere un Monaco tutto tuo. 


— Oltre alla mia parte, vero? 
— Certo. 


Onore tra ladri. Mi osservò per un momento, poi guardò Gatz. — E qual è il 


suo ruolo? 
— Kev Gatz — lo presentai. — Lui è con me e ci sarà utile. 


Kieth mi strizzò un occhio. — Anche ora, lo sa soltanto chi deve saperlo. 
Benissimo. — Gli tese la mano. — Lieto di fare la tua conoscenza, Gatz. 


Kev la guardò come se fosse coperta di lebbra, poi alzò lentamente un palmo 
cadaverico e gliela strinse. 


— Ci sto, Cates, non preoccuparti. Per il momento le informazioni sono 
sufficienti, tanto per mettere insieme il materiale che ci occorre. Dimmi se ti 
serve qualcosa in particolare, e se hai dei fondi per iniziare. Le copri tu le mie 
spese? 


To scossi la testa e mi sforzai di sembrare dispiaciuto. — Spiacente. Dovrai 
provvedere tu. Non posso aiutarti. 


Lui si grattò la testa. — Eh? Be’, è un po’ una sorpresa, visto che sono in 
bolletta, avendo dato fondo a tutte le mie riserve per questo materiale che mi 
permette di sfuggire al lungo braccio della legge. — Alzò le spalle. — Va 
bene, Ty ruberà quello che gli serve. Quando si comincia? 


Accompagnato da Gatz, mi avviai verso la porta. — Mi metterò in contatto, 
Kieth. 


Lui sorrise. — Non ce la farai, Cates. Esci da quella porta e non mi troverai 
più. 


Verrò io da te. 


E quel figlio di buona donna aveva ragione. Quando fui nel corridoio, mi 
voltai a guardare la porta da cui eravamo usciti. Non c’era più. Toccai la 
parete e mi parve solida. 


— Direi che abbiamo trovato la persona giusta, Avery — commentò Gatz, 
laconico. 


— Mi hai dato un bel cazzo di aiuto — dissi, mentre passavo la mano sulla 


parete. 


Era sparita, e tutta un tratto mi trovai d’accordo con Gatz. Chiunque fosse 
Ty Kieth — come Techno, l’anonimato parlava a suo favore — era 
maledettamente in gamba. 


— Be’ — fece lui. — Io non so niente di quella roba. 


Mentre mi allontanavo, pensavo a Kieth, che rideva dei miei sforzi di trovare 
una porta dietro un muro di plasma e un campo di invisibilità. Fanculo i 
Techni. Erano convinti di mandare avanti tutto, e la cosa era irritante, perché 
era vera. 


— Sbrighiamoci — dissi. — Abbiamo degli altri da contattare. 


— Dai, Ave — rispose Gatz, con un sorriso idiota. — Tutti vogliono 
partecipare. 


— Scosse la testa. — Tutti. Sarebbero persino disposti a pagare! 


10 


Tu non sei un vero cattivo. Io lo sono. 
00000 


Giunti in strada mi guardai attorno per cercare i tre sbirri di Kieth. Anche se 
sul monitor li avevo visti chiaramente, non riuscivo a individuarli, e la cosa 
mi preoccupava. Gli sbirri del Sistema non vanno per il sottile, non gliene 
frega un cazzo, se li vediamo arrivare. Non trovarne tre che giocavano a 
nascondino mi faceva venire i brividi, perché la sola cosa che permetteva di 
evitarli era proprio la loro arroganza. 


Inghiottii a vuoto, Gatz mi seguiva e chissà cosa aveva dentro quella sua testa 
pazza. 


Tutta la visione del mondo cambia, dopo che hai ucciso qualcuno per denaro. 
Con l’omicidio puoi risolvere tutto. Se qualcuno ti dà uno spintone per strada, 
tu lo segui finché non lo trovi da solo in un androne buio, e pum! Il problema 
è risolto. Qualcuno ti paga meno del dovuto o non mantiene la parola, lo 
aspetti e pum! Il problema è risolto. Quando uccidi per denaro comprendi che 
il mondo è solo una maledetta macchina. Spingi qui e succede una cosa, tiri 
là e ne succede un’altra. Spingi e tiri secondo una sequenza e puoi far 
succedere qualsiasi cosa. 


Il tuo comportamento cambia, e altrettanto la reazione degli altri. Io 
attraversavo la folla con Kev Gatz: centinaia di persone uguali a me e a lui, 
che non avevano niente da fare, magre e affamate. Ma tutti si scostavano per 
lasciarmi passare. Quando uccidi qualcuno, sei un dio, anche se solo per 
pochi momenti. Poi rimane attaccato a te, il profumo della divinità. La gente 
grigia che ci circondava era in grado di coglierlo e si faceva da parte. 


A Manhattan non passeggi, ma ti esibisci. Attraversare la strada è una piccola 
recita. Guardai la folla di idioti, la studiai con disprezzo. Quella massa di 
ladri era il mio nemico, aspettavano solo di cogliermi alla sprovvista. Non 
potevi permetterglielo perché se permetti a uno di quei bastardi di avere la 


meglio su di te, tutti gli altri ti saltano addosso. 


Gatz e io ci facevamo strada in mezzo alla gente. Il problema, quando fai 
sempre il duro, è che lo fanno sempre anche gli altri. E la mia reputazione 
spingeva le persone alla scortesia per mostrare che non avevano paura. 


Perciò era chiaro cosa stesse succedendo, quando la folla si diradò 
miracolosamente. 


Guardai Gatz. — Fanculo. Cominciamo a essere un po’ troppo famosi. 
Gatz sembrava avesse inghiottito un sasso. — Cominciamo? 


Quando il poliziotto si schiarì la gola alle nostre spalle, intorno a noi si era 
ormai fatto il deserto, a parte un terzetto di Spaccateste appoggiati a un muro 
in rovina. Per tutto il resto, la strada era nostra. Avremmo potuto piazzare un 
tavolino e servire il tè al poliziotto, e nessuno ci avrebbe disturbato. 


Mi voltai. — Colonnello Moje. — Era a un passo da noi e pareva quasi 
splendere, nella luce grigia di Manhattan. Impugnava il bastone da passeggio 
e lo dondolava come uno scettro. — Che fottutissimo piacere. 


Lui sorrise. La barba grigia gli dava un’aria quasi da professore. Alzò 
abilmente il bastone e mi colpì con violenza allo stomaco. 


Io finii in ginocchio come un sacco di merda. Cercai di respirare, ma era 
come se mi avessero messo in gola un tappo di sughero. 


— Mister Cates — disse — mi chiamo Elias Moje. Non scordartene, perché 
hai colpito la mia attenzione. 


“Oh, merda” pensai. “Questo stronzo si prende in modo dannatamente serio.” 
Dalla mia posizione potevo solo vedere i suoi stivali lucidati a specchio. 


— Mi è stato suggerito di prendere il tuo dossier, Cates, e ho passato il 
pomeriggio a leggerlo. Tu pensi di essere di classe mondiale. Ma lascia che ti 
dica una cosa, Mister Cates. Tu ti ritieni cattivo. Tu non sei un vero cattivo. 
To lo sono. 


Con quel tappo nella gola riuscivo solo a fissare gli stivali. E il mio campo 
visivo era pieno di macchie rosse. Mi chiedevo: “Merda. Chi l’avrà pagato 
per dirmi queste stronzate?”. 


— So che lavori per Marin, quel bastardo — disse, con la voce che sibilava 
come un serpente. — Ti consiglio di lasciar perdere. Non fare cazzate con la 
Chiesa Elettrica, chiaro? Squagliati. Va’ a nasconderti da qualche parte. 


Nella mia gola si aprì un forellino, e ripresi a respirare, ansimando. Moje mi 
spinse con lo stivale, per farmi cadere. — Chiaro, testa di cazzo? 


To appoggiai le mani sul cemento della strada e riuscii a mormorare: — Sì, 
capito. 


— Ti tengo d’occhio, Cates. Comportati bene. 


Guardai i suoi stivali che si allontanavano, poi Moje sempre più piccolo che 
finiva inghiottito dalla folla. Gatz finalmente si decise a darmi una mano per 
rialzarmi. Bruciavo di vergogna e di rabbia. 


— A quello non piaci proprio — commentò Gatz. 


— Bella merda di aiuto che mi hai dato — ribattei. — Ma non c’entro io. 
Quel bastardo è pagato. 


Fra abbastanza comune che una grossa ditta o un cittadino molto ricco 
assumesse come guardia del corpo un ufficiale. La cosa era illegale, ma il 
DAI non se ne occupava. Chi pagava Moje, ovviamente, aveva badato al 
risparmio e non aveva sborsato abbastanza per un omicidio. O forse mi 
avevano preso per uno dei tanti ratti di strada, facili da intimorire. O ancora 
Moje era troppo intimorito da Dick Marin per uccidermi. 


Ma chi poteva spaventarlo a tal punto da farlo andare contro il Re dei Vermi, 
anche se non fino in fondo? Solo la Chiesa Elettrica. Ma se quel coglione 
pensava che la sua squallida esibizione di potere mi avesse fatto scordare il 
timore di Marin, si sbagliava. 


Tornammo a confonderci tra la folla e riprendemmo a essere altri due membri 


anonimi della moltitudine. Milton Tanner aveva un’attività regolare nella 
Chelsea Vecchia, un negozio che incassava un mucchio di soldi vendendo 
cianfrusaglie artistiche a ricchi imbecilli. Io non ne sapevo molto, era gente 
della generazione prima della mia, ormai sulla quarantina. Io non conoscevo 
nessuno così vecchio, tranne Pick. Era come andare a incontrare una creatura 
leggendaria, un folletto. 


Le strade erano sempre meno affollate, e le rovine lasciavano il posto a case 
vecchie e decrepite. Normalmente sarebbero state abbattute e sostituite da 
nuovi palazzi in acciaio, ma vent’anni fa tutto si era fermato e non si era più 
rimesso in moto. Anche i nuovi edifici dei quartieri periferici cominciavano 
ad andare in rovina. 


Il negozio si chiamava semplicemente Da Tanner e le vetrine erano larghe, 
luminose e ancora intatte, piene delle più ridicole baggianate che avessi mai 
visto. Statuine, scatolette di legno, puttanate del genere. Io mi sentivo sudicio 
e imbarazzato: eravamo fuori del nostro ambiente e al cospetto della 
ricchezza, anche se ai suoi margini. 


Diedi un’occhiata a Gatz, che si limitò a stringersi nelle spalle. 
Socchiusi gli occhi. — Quand’è che hai mangiato l’ultima volta? 
Lui scosse la testa. — Il cibo mi fa venire la nausea. 


Il negozio era accogliente, pieno di soprammobili, mobiletti, suppellettili, 
lampade, quadretti e acchiappa-polvere vari. C’era a malapena lo spazio per 
passare. Io scrutai il soffitto per controllare i sistemi di sicurezza e mi chiesi 
dove diavolo si fossero cacciati Milton e Tanner. Poi girai un angolo e mi 
bloccai davanti a una vecchietta che mi ostruiva il passaggio tenendo le mani 
sui fianchi. 


— Io mi auguro — disse con irritazione — che tu non sia qui nella speranza 
di derubarci, ragazzino. Siamo collegati, e non faresti molta strada. 


Io sorrisi. — Ho un aspetto così disperato? Da voler derubare un posto così 
merdoso? 


Mi aveva insultato. Io ero un killer: Avevo un lavoro, non avevo bisogno di 
rubare. 


Lei mi squadrò da capo a piedi. — Sembri un accattone. 


Questo era un insulto vero. Ritornai serio. — Ho visto le telecamere, nonna, e 
gli antifurto alle pareti. Non sono qui per rubare. Pick mi ha fatto il tuo nome 
per un lavoro. 


La donna mi rivolse un’occhiata interrogativa, poi sorrise. — Un lavoro? E 
cosa me ne faccio di un lavoro? Hai idea di quanto incassiamo, qui dentro? 


Mi guardai attorno. — Perché, queste cazzate si vendono? 


— Certamente, ragazzo — disse qualcuno dietro di me. Io mi girai e vidi la 
stessa donna che mi stava davanti, nella medesima posizione. Due maledette 
gemelle. 


— D'accordo — feci io. — Chi di voi è Milton e chi è Tanner? 
La seconda donna scosse la testa. — Non ha importanza. 


La prima disse: — Andiamo nell’ufficio e parliamo d’affari. 


E la seconda: — Porta anche il tuo amico. Non mi fido di lui. Ha le dita 
appiccicose. 
— Non preoccupatevi — dissi io, facendo segno a Gatz, che stava 


esaminando alcuni degli oggetti. — Viene con me. 
Le due donne si guardarono. — Pensa di poter comandare... — fece una. 
E la seconda: — Come se le nostre armi non fossero puntate su di lui. 


Io diedi un’altra occhiata alla stanza, ma non vidi niente. Guardai la prima: 
— Non dite cazzate. 


Lei storse le labbra. — Questi killer! 


L’ufficio era elegante, con l’aria condizionata. C’era un grosso video, due 
tavoli di legno affiancati, riccamente scolpiti. Le gemelle si sedettero e 
lasciarono in piedi me e Gatz. Io mi guardai attorno, mi strinsi nelle spalle e 
presi una pila di carte da una scrivania, la gettai in terra e mi ci appoggiai 
sopra, girandomi in modo da vederle entrambe. Era di una scomodità del 
diavolo, ma non intendevo dirglielo. 


Le due donne guardarono indispettite le carte sul pavimento. Una disse: — 
Prima di andare via, il tuo amico le rimetterà a posto. 


La guardai con stupore. — Ne dubito, e mi piacerebbe vedere come farete a 
costringerlo. Ho un’offerta di lavoro. Vi interessa o fate abbastanza soldi con 
queste cianfrusaglie da divertirvi a rompermi le palle? 


La seconda si strinse nelle spalle. — Ragazzo, a noi piace rompere le palle. 


L’altra aggiunse: — Ce lo siamo guadagnato. Se non fosse per Pick, con te 
non parleremmo nemmeno. È il solo, qui attorno, che è ancora più vecchio di 
nol. 


— Dove l’avete conosciuto? — chiesi io, per buona educazione. Le buone 
maniere contano moltissimo, con i vecchi. Con chiunque sia nato prima 
dell’ Unificazione, con un “sissignore” e un “no, signora” si fa un mucchio di 
strada. 


— A scuola — risposero. — Lavoravamo con lui a un progetto del governo, 
quando le cose funzionavano ancora. Genetica. Era un onore lavorare 
insieme. 


Non riuscivo a immaginarmi quelle due vecchie come scienziati, col camice 
bianco e tutto il resto. Ma la cosa aveva senso. Dopo l’Unificazione, molti dei 
migliori criminali erano gente col cervello, scienziati, economisti e altre 
cazzate. L’Unificazione aveva fatto delle cose strane alla gente, a gente che 
non ti saresti aspettato. Aveva ucciso mio padre, che mi pareva duro come 
l’acciaio, quando ero bambino, e aveva trasformato quelle due pazze in ladre, 
e di successo. 


— Quel fottuto Consiglio ha cercato di reclutarci — disse la prima, 


sorridendo. 


Aveva ancora gran parte dei denti, forti e interi, come la sorella. — Noi 
abitavamo in una comune, in campagna, ricordi? 


— Certo — fece l’altra. — I Giardini della Libertà. Bambini nudi 
dappertutto. Stavamo lì con Pick, a guardare cosa succedeva, dopo che hanno 
chiuso le scuole e tagliato i fondi, e il Consiglio ha mandato due bei segretari 
tirati a lucido per offrirci un impiego. Qualcosa su cui si erano messi a 
lavorare dopo la fondazione del Consiglio, tutto molto segreto. 


Risero. — Gli abbiamo detto dove potevano cacciarselo! 


Si scambiarono un’occhiata. — Merda — riprese la prima, con un sospiro. — 
Quei bastardi ci hanno assalito, un mese più tardi. Pick aveva un’uscita di 
sicurezza e sia mo scappati, ma hanno distrutto il posto. Da allora ci siamo 
tenute alla larga dal governo. In altre parole, noi e Pick eravamo insieme 
parecchi anni fa e questa è la sola ragione per cui ti ascoltiamo. 


— Perciò — fece l’altra — cerca di dirci qualcosa di interessante, e in fretta! 


Io scossi la testa. — Voi parlate con me perché siete incuriosite. Guardatevi. 
A marcire qui dentro, vendendo cazzate a gente che un tempo avreste 
derubato. — Sorrisi. — Via, mi conoscete, e sapete che non amo perdere 
tempo. 


Si scambiarono un’occhiata, senza bisogno di parlare. Era una cosa che 
faceva venire i brividi. — Abbiamo sentito di te, Cates — disse la prima. — 
Io sono Milton e lei è Tanner. Ti ascoltiamo. 


Forse la mia recitazione aveva fatto cilecca, ma accettarono il lavoro. Quando 
ebbi finito la spiegazione — mesi di fatica e un’infinità di complicazioni 
ridotti in due frasi — si scambiarono il tipo di occhiata, eccitata e avida, che 
conoscevo bene. Un criminale assume sempre quella espressione, quando il 
lavoro gli interessa. 


Milton (o Tanner, ma chi se ne frega) mi guardò per qualche istante. — O sei 
il più merdoso killer che abbiamo mai conosciuto, Cates, o hai davvero per le 


mani qualcosa di grosso. 
— Il più merdoso — commentò Gatz. — È chiaro. 


— In un modo o nell’altro — disse l’altra — vogliamo assistere anche noi. 
Quant'è la nostra parte? 


Io dissi una cifra e per la prima volta non fecero commenti e si limitarono a 
fissarsi, usando quella loro telepatia per discuterne a forza di sopracciglia 
mosse e di pupille dilatate, un loro alfabeto Morse. Poi tornarono a 
guardarmi. 


— Ci stiamo, Mister Cates — dissero insieme. — Quando si comincia? 


— Domani notte — risposi, scendendo dalla scrivania e avviandomi 
all’uscita. — Devo ancora dare alcune disposizioni. 


Da dietro, una delle due mi chiamò: — Corre voce che un ufficiale delle 
Forze s’è fatto tatuare il tuo nome sul culo, a mo’ di promemoria. Sarai 
ancora vivo, domani notte? 


To non mi girai. — Probabilmente, no. 
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È solo una persona che credevamo morta 
10000 


Usciti dal negozio di Tanner, io e Kev ci fermammo un attimo. Guardai la 
faccia grigia e cupa della gente che andava a lavorare per qualcuno 
leggermente meno povero di loro. O a farsi strada rubando e ammazzando. 
Pochi di noi riuscivano a diventare come Pick, un piccolo imperatore delle 
informazioni. Guardai Gatz, che sembrava dormire in piedi. — Merda, devo 
bere qualcosa. 


Lui annuì. — Andiamo. Oggi sono a casa dal lavoro. 


Ero nervoso, mi sentivo osservato. Pensavo di non aver mai suscitato 
l’attenzione delle FSS perché ero intelligente e attento, ma in brevissimo 
tempo avevamo incon trato alcune persone che comparivano nella lista dei 
principali ricercati. Tutta un tratto mi era venuto il sospetto che i Porci 
Federali la sapessero molto lunga sul nostro conto e ci lasciassero in 
circolazione per vedere cosa facevamo. Dopotutto avevamo parlato con 
Pickering per un quarto d’ora, gli avevamo allungato qualche migliaio di yen 
e in cambio ottenuto l’indirizzo di alcuni criminali disposti a tutto. Avevo la 
sgradevole impressione che Pick attingesse alle informazioni direttamente dai 
banchi memoria delle FSS, e forse lì dentro c’ero anch'io. 


Non occorre mai molto tempo per trovare uno spaccio di alcolici nella 
Vecchia NY, il cuore antico della città. Quello sembrava simpaticamente 
squallido. Un bar temporaneo e illegale, non come il locale di Pick, che era 
quasi legale ed era giunto, a forza di mance, a trovare un equilibrio con gli 
Spaccateste. Era uno delle centinaia che spuntavano e poi sparivano prima 
che i Porci se ne interessassero. Fra sorto in una casa distrutta dai 
bombardamenti delle rivolte, con tavolini e sedie sparsi in mezzo alle 
macerie. Impiegai qualche momento a leggere il cartello scritto a mano: 


TUTTE LE SERE MUSICA. CHI SI SIEDE E PREGATO DI BERE IN 
FRETTA. 


Volevo dire qualcosa a Gatz, ma ormai era dentro. Il solo avventore era un 
ragazzo che dormiva con la testa sul tavolo; io raggiunsi il banco, mentre 
Gatz si metteva accanto alla porta e si toglieva gli occhiali. Bravo ragazzo, mi 
proteggeva la schiena. 


Il proprietario era un tizio grasso e dalla faccia rosa, che mi sorrise con una 
confidenza eccessiva. 


— Benvenuto da Rolf sul Mare. — Mi strizzò l’occhio. — Il mare è quello di 
umanità che passa davanti alle nostre benedette vetrine, ogni giorno. 
Serviamo tutto quello che si può desiderare, basta che sia vodka di patate. Ma 
possiamo chiamarla col nome scelto dal cliente. 


Gli rivolsi la domanda ovvia: — E dove diavolo vi procurate le patate? 


Lui mi strizzò l’occhio. — Noi chiamiamo “patate” quello che usiamo per 
produrre i nostri ricercati liquori, signore. E un termine generico. 


— Bene. Dammi una bottiglia. 


Per poco non se la fece addosso, per l’emozione di quel grosso ordine. Corse 
ad aprire una porta rinforzata e scomparve. I locali autentici avevano 
fantasiosi meccanismi di consegna e droidi che servivano, ma chi poteva 
permetterseli? Mi accostai alla bella addormentata e sedetti al suo tavolo. 


— Devi proprio metterti qui? — chiese, senza muoversi. 
Lo guardai. — No. 


Sorrisi al blobular Rolf che arrivava con pompa e cerimoniale ridicoli. Il 
ragazzo si mosse e incrociò con grazia le gambe sotto la sedia. — Ne 
accetterei un goccio. 


Lo guardai. Non poteva avere più di diciotto anni, ma era già rovinato. Denti 
rotti, pelle giallastra, un dannato relitto. Bastava uno sguardo per capire la 
condizione di qualcuno, perché a New York — o forse nell’intero mondo — 
c'erano solo due generi di persone, i ricchi e i poveri. Se eri ricco scoppiavi 
di salute, potevi farti trapiantare organi sviluppati dal tuo stesso DNA, avevi 


a disposizione terapie per allungare la vita, immunizzazioni e tutto il resto. Se 
non eri ricco, e ammesso che riuscissi a supe rare l’infanzia, finivi per 
assomigliare a quel ragazzo. O a me. Un cadavere ambulante. 


A volte in quei bar-spazzatura incontravi qualcuno che si prendeva una 
vacanza nei bassifondi, un ricco imbecille che si travestiva da pezzente per 
far finta di essere povero. Era quello che facevano sempre, fingevano. 
Quando sei così ricco, non hai nient'altro da fare. Tutto quel che fai, per 
definizione è finto, perché non sei obbligato a fare alcunché. Se hai un 
lavoro, è per divertimento, perché a lavorare non si guadagna un cazzo, i 
droidi lavorano meglio di te; gli umani sono costosi, inattendibili e, per dirlo 
in parole povere, allungano le mani su tutto quel che possono. 


O sei ricco o sei povero, a meno che tu non sia un poliziotto. Io m’incazzavo 
sempre, quando vedevo qualche ricco stronzo che fingeva di lavorare. In giro 
c’era gente disposta a uccidere, per qualche spicciolo. I soli lavori rimasti 
erano nei video o nelle Forze. Potevi entrarci come Spaccateste, come 
poliziotto di quartiere, che era meglio che niente, ma serviva solo a rendere 
legale la tua lotta quotidiana per l’esistenza. Per poter avere qualunque altro 
lavoro dovevi essere ricco. A questo pensiero mi sentivo ribollire il sangue. 


Alzai le spalle, gli passai il bicchiere, poi gli versai il liquore. Lui mi rivolse 
un cenno di ringraziamento e mando giù. Io mi attaccai alla bottiglia e presi 
un sorso. 


Feci una smorfia. Sembrava piscio. Caldo. — Quanti anni hai? 
Il ragazzo mi guardò con sospetto. — Cos”è, ci stai provando? Diciannove. 


Avevo ragione. Non aveva mai conosciuto altro mondo che quello del dopo- 
Unificazione. Mi alzai, il liquore mi avvelenava dall’interno e volevo 
vomitarlo. — Tieni la bottiglia — dissi. Sentivo una grande stanchezza. 


Si stava già servendo. — Cazzo, amico, ti sono debitore. 


Mi diressi alla porta. Al diavolo, sarebbe morto presto in ogni caso. Come 
tutti. 


Dietro di me, sentii un fruscio. 
— Signore, c’è la questione del conto! 
Passai accanto a Gatz e gli strizzai l'occhio. — Kev, pagalo tu. 


Anche se Pick non era mai stato un criminale violento, di quelli che girano 
con la pistola o che battono la gente come un tappeto, era rispettato da tutti 
perché era sopravvissuto fino a tarda età e sapeva un sacco di cose. Di 
conseguenza, chiunque aveva intenzione di separare dai propri yen un 
cittadino del Sistema finiva da Pickering. 


Molti lavori erano stati pianificati laggiù, e non volevo infrangere una così 
bella tradizione. Passai qualche yen a Melody e mi feci riservare la saletta. 
Quando ci fummo seduti, ordinai per Gatz un piatto di ciò che Melody aveva 
preparato, e aspettai che mangiasse. All’inizio fece fatica, dopo un po’ la 
natura prese il sopravvento e credo che Gatz avrebbe ingoiato anche il piatto, 
se fosse stato compreso nel prezzo. 


Non avevo ancora finito il bicchiere, quando comparve Ty Kieth, che 
trascinava una grossa valigia nera. Fra stupefacente. Io portavo addosso tutto 
quello che possedevo, ma nessuno aveva niente, ormai; al massimo lavoravi 
con qualcosa che era proprietà di un altro e in cambio ricevevi qualche 
briciola. Ma i Techni pazzoidi, come il nostro Kieth, riescono sempre a 
scovare tonnellate di roba. 


— Salve — salutò, senza fiato, lasciando cadere la valigia, e poi aprendola. 
— Date a Ty un momentino per controllare questa stanza. Ty non uscirà in 
pubblico finché non sarà sicuro. 


To gli feci segno di sì, poi presi un sorso, cosa che è sempre un errore. Il gin 
di Pick è fatto per essere bevuto di colpo, con una smorfia, e tenuto giù per 
pura forza di volontà. — Accomodati. 


Prelevò dalla valigia una straordinaria quantità di strumenti e li posizionò in 
vari punti della stanza, controllandoli ogni volta con una specie di palmare. Io 
e Gatz lo guardammo in silenzio, e alla fine lui si lasciò cadere pesantemente 
su una sedia. 


— Bene. Adesso possiamo parlare. — Mi fissò. — Sei sulla bocca di tutti, lo 
sapevi? Tutti dicono che Avery Cates della Vechia NY ha per le mani 
qualcosa di grosso. 


Il liquore mi andò di traverso. — Grande. 


Milton e Tanner arrivarono senza chiasso e si appoggiarono a una parete. 
Avevano l’aria infelice; io tolsi il sonoro al grosso video dietro di me. 


— Bene. Visto che siete qui, penso che tutti abbiate accettato, vero? 
Kieth tentò di sorridere. — Direi che siamo abbastanza disperati. 
— Non sei autorizzato a parlare per noi — disse Tanner. — Ma noi ci stiamo. 


Il motivo che li spingeva ad accettare non mi riguardava. — Allora, 
cominciamo. 


Ho tre cose da dire. Primo, da questo momento siete ai miei ordini. Il lavoro è 
iniziato e se ubbidirmi vi crea problemi, andate via adesso. 


Nessuno fiatò. 


— Le presentazioni le facciamo dopo. Secondo, questa non è una 
democrazia. I soldi passano per le mie mani, perciò dovete fare quello che 
dico e quando lo dico. 


Voi siete esperti che ho assunto, e non dovete crearmi problemi. 


Una delle gemelle alzò la mano. — Va bene, siamo esperti. So chi è Kieth, 
ma chi è lo zombie? 


Guardai Gatz e sorrisi. — Kev Gatz si occuperà di voi se mi farete incazzare. 
Tutti lo guardarono. Sembrava addormentato. 


— Terzo e ultimo, come dobbiamo procedere. Abbiamo bisogno di 
informazioni. 


La Chiesa Elettrica è una religione protetta, e non si sa nulla delle sue attività 
e delle sue sedi. Dobbiamo fare delle ricerche. Cominceremo procurandoci 
una unità da cui trarre informazioni. 


Tutti mi fissarono senza parlare, Kieth cominciò a eccitarsi. Qualcuno mi 
chiese: 


— Un momento, Cates. Intendi dire che dobbiamo procurarci un maledetto 
Monaco? 


To annuii. — È una priorità. Dobbiamo prendere una unità, rapirla e poi 
spetterà a te aprirlo ed estrarre tutte le informazioni che puoi. 


Gatz si animò all’improvviso, si sporse in avanti per guardare il video. — 
Non possiamo farlo a New York, però — dissi, senza badare a Gatz. — 
Come ha detto Kieth, ho richiamato l’attenzione di un ufficiale chiamato 
Moje. 


Milton e Tanner esclamarono: — Elias Moje. Conosciamo quello stronzo. 


— Perciò il programma è di partire questa notte con un piano per 
impadronirci di un Monaco — conclusi. 


— Ave — disse Gatz. — Abbiamo un problema. 


Mi girai verso lo schermo e rimasi a bocca aperta, poiché era completamente 
occupato dalla faccia di Barnaby Dawson. Alzai il volume. 


— ... sfuggito alla custodia ed è irreperibile. Il porta voce delle FSS non ha 
saputo spiegare come il capitano Dawson sia riuscito a fuggire, ma ha 
diramato l’avviso che l’ex ufficiale è armato e pericoloso. Riferiscono che il 
capitano Dawson era indagato dal DAI per reati come omicidio, spaccio di 
merci illegali e ricettazione, tortura di prigionieri, abuso di autorità e... 


Spensi il sonoro. — Un altro tuo amico delle Forze? — chiese una delle 
sorelle. 
Fissai le lenti nere di Gatz. Poi alzai le spalle. — È solo una persona che 


credevamo morta. Non ha importanza per il nostro lavoro. — Trassi un 


profondo respiro. — Sentiamo qualche piano per impadronirci di una unità. 


La faccia di Dawson, i suoi occhi folli e ballerini continuarono a 
perseguitarmi. Sapevo che li avrei rivisti presto. Se c’era una regola per noi 
che ci guadagnavamo da vivere grattando il fondo del barile, era: “Non si 
deve sbagliare quando si uccide un poliziotto”. 
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Costretto a questa vita dal mondo crudele 
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— Kieth ce l’ha fatta, eh? 


Guardai Milton — credo fosse lei — ma non risposi. Nel mio orecchio, il 
collegamento trasmetteva solo il brusio del vento. 


— Tutti ce l'hanno fatta — risposi. 


In poche ore, Kieth aveva tirato fuori una gran quantità di apparecchi, 
compresi i comunicatori che portavamo all’orecchio. Milton e Tanner 
avevano trovato il perfetto trasporto per la nostra preda, io mi ero occupato 
delle armi e non avevo incontrato difficoltà. Si era diffusa la voce che ero un 
uomo morto, nella lista nera delle FSS, ma anche che ero un morto ricco, e di 
conseguenza mi era facile trattare. Kev Gatz, anche se finora il suo ruolo era 
passivo, non si era lamentato. Adesso era in mezzo alla strada e sembrava 
rimanesse in piedi solo per la forza dell’abitudine. 


— Dove diavolo siamo? 


Milton non stava zitta. Era stato un errore separare le gemelle. Continuava a 
parlare come se non sapesse cosa fare, senza la sorella. 


— Newark — spiegai. — Quel poco che ne resta. È bruciata durante le 
rivolte. 


Nessuno ci abita, a parte un paio di villaggi costruiti con le pietre recuperate 
in città. 


Lei annuì. Io controllai per la centesima volta il fucile telescopico. 


— Sai come usarlo? E vecchio. Risale alle guerre irachene. Ma i proiettili 
perforano le corazze. Tu sai cosa sono le guerre irachene? 


Chiusi gli occhi per tirare il fiato. Dovevo coprire Gatz. Se la cosa fosse 
andata male, dovevo far saltare la testa al Monaco. — Certo. 


— Avevo il dubbio. Sai leggere? 
— Ovvio. 


— Solo per sapere. Sei solo un ragazzo, e oggigiorno c’è una preoccupante 
mancanza di istruzione. — Per qualche secondo, benedetto, rimase zitta. Poi: 
— Ti sei mai chiesto di loro? Dei Monaci? 


Io strinsi i denti per non pensarci. La morte... tutto diventava buio... e quando 
ti svegliavi eri un Uomo di Latta. Tornai a guardare Gatz, che era fermo al 
suo posto, come una statua. Sapevo che il Monaco sarebbe arrivato, se non lo 
avessimo messo in allarme. Aveva preso di mira Gatz poche ore prima, come 
il suo collega aveva preso di mira Nad Muller. 


Mi giunse di nuovo la voce di Milton. — Non pensi mai ai tuoi peccati? 
Mi sforzai di ridere. — Peccati? 


Rise anche lei. — Ti ritieni uno dei buoni, eh, Cates? Costretto a questa vita 
dal mondo crudele. E tutti quelli che hai fatto fuori se lo meritavano, eh? Se 
vuoi che ti dica una cosa, nessuno se lo merita. 


— Sta’ zitta. Arriva. 


Gatz passò all’azione togliendosi gli occhiali. Era istintivo, in lui, togliere la 
sicura alla sua unica arma, anche se non doveva usarla. Io tornai a prendere la 
mira. Dopo un momento, il Monaco comparve. 


Alto, con la veste nera che si confondeva con la notte, la faccia bianca che 
brillava come la luna, una striscia nera al posto degli occhi. 


— Mister Gatz — disse, con la voce che frusciava come seta, perfettamente 
modulata. — Lasciati mostrare un’infinita scia di tramonti. Lasciati salvare. 


To aspettavo Kieth, che doveva entrare immediatamente in azione. Ma non si 
muoveva. Decisi di aspettare che il Monaco facesse una mossa aggressiva, 


per dargli il tempo necessario. 
Gatz non si era mosso. Si limitava a fissare il cyborg. 


— Ah, vedo che sei pronto — disse il Monaco. — Bene. Troppi fuggono via 
dalla salvezza. Presto sarai scevro da dubbi, Mister Gatz. Presto sarai sicuro 
della grazia. 


— Su, Kieth! — mormorai, continuando a tenere di mira la faccia di plastica 
del Monaco. — Non combinarmi qualche cazzata. — Aveva cinque secondi 
prima che il cyborg spedisse Gatz all’inferno. 


Il Monaco esitava, però. Era uno strano spettacolo. Sembrò che volesse dire 
qualcosa, poi si... immobilizzò. Non avevo mai visto un Monaco bloccato in 
quel modo. 


— Cates — mi sussurrò Milton. — Adesso gli spara nel petto. Dai, per 
l’amor di Dio! 


I successivi secondi trascorsero come al rallentatore. Il Monaco si muoveva 
come se fosse finito nella gelatina istantanea. Poi comparve Kieth, che 
sollevava il telecomando del suo aggeggio. Un attimo dopo, il mio auricolare 
smise di funzionare e il Monaco si afflosciò a terra. 


— Ho scaricato l’IEM! — gridò. — Sette minuti prima della morte cerebrale. 
Muoviamoci! 


L’impulso colpiva le apparecchiature elettriche, bloccandone alcune, 
guastandone altre, ma non causava danni fisici. Kieth aveva insistito che un 
IEM avrebbe messo fuori combattimento il Monaco, che infatti era 
immobilizzato, la pistola in mano. 


Mentre Milton e io correvamo verso di loro, il ruggito dell’hover riempì 
l’aria: un carro per l’immondizia, completamente automatizzato. Kieth gli 
aveva installato i co mandi manuali dopo che Milton e Tanner l’avevano 
rubato. E adesso Tanner lo fece posare a pochi passi da noi. La grande stiva si 
aprì. Gettai il fucile all’interno. 


Quando gli passai davanti, Gatz mi disse: — Ho sentito qualcosa, Ave. Mi 
pareva che... — Poi scosse la testa. — Lascia perdere, probabilmente è la mia 
immaginazione. 


— Entra! — gridai. — Muoviamoci! 


Lo presi per le braccia e Kieth e Milton afferrarono una gamba ciascuno. 
Provammo a sollevarlo e ci sfuggì un lamento. 


— Santa merda! — protestò Milton. — Alla Chiesa Elettrica non hanno mai 
parlato di leghe leggere? 


Il più in fretta possibile, trasportammo il cyborg fino all’hover. Gatz ci seguì 
senza partecipare, e Kieth gli disse: — Grazie. Senza di te sarebbe stato 
impossibile. 


— Partiamo — feci io. — Ci restano cinque minuti e mezzo. Tanner; metti in 
moto, e fa’ attenzione a non toccare il comando del compattatore! 


Kieth adocchiò con preoccupazione le grosse presse idrauliche, che 
schiacciavano la spazzatura fino a trasformarla in minuscoli cubi, poi aprì lo 
zaino e ne estrasse alcuni strumenti. — Dammi mezzo minuto di tempo — mi 
disse. — Prima ci sono da togliere i sistemi di comunicazione e il segnalatore 
di posizione, altrimenti quando riprende i sensi siamo spacciati. 


— Cinque e quindici — annunciai. L’hover si alzò e lo stomaco mi 
sprofondò fino alle caviglie. — Tanner! — gridai. — Segui la sua solita rotta 
finché puoi. 


— Sì, papà — mi rispose. — Ma adesso non rompere più i coglioni e 
lasciami guidare. 


Mi concentrai su Kieth, che per prima cosa impugnò un piccolo strumento da 
taglio laser. — L’addome è dove si trovano i circuiti principali — mormorò. 
Tagliò il vestito e comparve un corpo simile a quello di un manichino, pieno 
di linee che corrispondevano a sportelli apribili. Kieth cominciò a incidere 
sotto la spalla. 


— Cinque minuti — annunciai. 


Kieth continuò a tagliare con grande attenzione, spiegando: — È una cosa 
che richiede il suo tempo. — Quando ebbe terminato l’incisione, prese una 
ventosa per sollevare la parte anteriore. 


Tutti osservavamo quello che era venuto fuori, l’interno del Monaco era 
incomprensibile. Cinque scatole nere, collegate da tubi di plastica. 


— Quello è il generatore a fusione — spiegò Kieth, indicando la scatola più 
grossa. — In ogni città del Sistema puoi procurartene una decina con un 
milione di yen. I tubi sono cavi ottici per i dati e conduttori elettrici. Dammi 
un momento per controllare varie cose. 


— Quattro minuti e mezzo — lo informai. 


Kieth continuò a brontolare in modo incomprensibile, mentre passava le dita 
sui collegamenti e apriva le scatole. 


— Questo “coso” è un maledetto arsenale — disse poi. — Cates, sei stato 
fortunato. Questi bastardi hanno un mucchio di armi, nascoste nelle braccia e 
nelle gambe. 


Toccò con una specie di cacciavite un punto nero, sul fianco della cavità. Si 
generò un lampo. 


— Uno l’ho trovato. Adesso so cosa cercare. — Una successione di altri 
lampi. — Milton, mi passi la scatoletta grigia con il bottone rosso? 


Milton andò a prenderla e gliela lanciò. Kieth la piazzò nella cavità e alla fine 
disse: — Adesso è tranquillo. Non può parlare alla madre Chiesa, almeno. E 
non credo che possa segnalare la sua posizione. 


— Tre e trenta. Come sarebbe a dire, “credo”? 


— Vuol dire che possono trovarlo in molti modi. Segnature della radiazione, 
onde cerebrali, richiesta di risposta a determinati intervalli. Mi 
occorrerebbero alcune ore per eludere tutte le possibilità, ma ho solo tre 
minuti. E dobbiamo anche resuscitarlo. 


Adesso lo preparo. 


Kieth mise velocemente le mani all’interno della cavità. Non avevamo ancora 
scoperto come la Chiesa Elettrica tenesse in vita i cervelli. 


— Legalo, Milton. 

Mentre Kieth lavorava, lei assicurò le mani e le caviglie del cyborg. 

— Ci siamo — annunciò il Techno. Milton puntò contro il Monaco una 
grossa pistola, nota come “anticarro”. Un’altra anticaglia, ma un colpo 
bastava a trasformarlo in un mucchietto di spaghetti in codice. 

Trattenendo il fiato, Kieth spostò uno dei suoi strumenti. Non accadde nulla. 
Ci scambiammo un’occhiata, piena di stupore, poi, senza preavviso, il 


Monaco parlò come per magia. 


— Rilevo di essere legato e che l’integrità dei miei sistemi è stata 
compromessa — disse. — Fornite spiegazioni. 


Tutti noi tornammo a respirare. Se fosse stato in grado di attaccare, l’ avrebbe 
fatto. 


— Sei stato rapito — risposi. — Adesso taci. Presto scoprirai tutto. 


Passarono alcuni secondi, mentre l’agghiacciante macchinario mi studiava. 
— Benissimo — disse infine. — Aspetterò. Ho tutto il tempo. 
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— Vi assicuro che tutto questo non è necessario. Non ho intenzione di 
danneggiare nessuno di voi. La vita in tutte le sue forme è sacra per la Chiesa 
Elettrica. Mister Gatz, mi rivolgo a te. 


Io aiutavo Kieth a disporre la sua attrezzatura. Il magazzino era ridotto a un 
semplice guscio, una ragnatela di travi e pezzi di isolamento, incendiato 
almeno una volta nel lontano passato. C’era un mucchio di tracce di gente 
come noi, che si teneva al di sotto dei radar delle Forze. 


— Come ti chiami, Monaco? — gli chiesi. Mentre io e Kieth montavamo le 
apparecchiature, Milton legava il Monaco a una vecchia sedia da barbiere che 
avevamo trovato nelle rovine, e Tanner sistemava i comandi dell’hover. Gatz 
sedeva davanti al Monaco e lo fissava. 


— Sono il fratello Kenneth West, dei Fratelli Gamma, Chiesa Elettrica. 


— Bene, West — gli dissi io — so che ti rivolgi a lui perché è il solo nome 
che sei riuscito a ricevere dalla tua Chiesa prima che spegnessimo il tuo 
collegamento, ma è tempo sprecato. Non ha intenzione di aiutarti. 


Il Monaco mi fissò. — Sei tu al comando? Allora parlerò a te. Perché sono 
stato rapito? Perché avete toccato i miei sistemi? È una violazione delle leggi 
del Consiglio 321 e seguenti. Temi davvero a tal punto l’eternità da volermi 
impedire di raggiungerla? 


La sua serenità mi irritava. Era programmato, lo so, ma mi infastidiva lo 
stesso. 


Mentre Kieth continuava a collegare i suoi apparecchi, mi portai davanti al 
cyborg. Il congegno mi seguì con lo sguardo, muovendo la testa a scatti, 
come un uccello, e quel movimento aveva qualcosa di familiare. 


— L’eternità è solo al quintultimo o sestultimo posto, nella hit parade delle 
mie paure. Prima c’è quella che un insetto mi strisci dentro le orecchie mentre 
dormo, e dopo quella che un Monaco mi spari e mi succhi via il cervello dalla 
testa. — Sorrisi allegramente. — Restano milioni di cose da temere di più. 
Milton, togligli quei maledetti occhiali. 


— Signorsì — mormorò lei, con un finto inchino. — Ai suoi ordini. — Gli 
tolse bruscamente le lenti e tutti rimanemmo senza parole. 


— Oh, cazzo — mormorò Milton. 


Il Monaco non aveva gli occhi. Nelle orbite c'erano dei piccoli obiettivi, 
telecamere dall’aria delicata, mosse da minuscoli motori. Distolsi lo sguardo. 


— Vi assicuro — disse il Monaco. — Vedo perfettamente. Non so perché 
disprezziate la mia religione, offre un’esistenza migliore. Un’esistenza eterna, 
che porta alla salvezza. Non ho nulla in contrario a discuterne con tutti voi. 
Potete lasciarmi legato, se vi fa sentire più sicuri. Chi non ha speranze teme le 
cose che non conosce. 


Io mi stropicciai le palpebre. — Kieth, ce la fai da solo? Dobbiamo 
procurarci alcune cose, e c’è poco da prendere a Newark, un cazzo di abitanti. 


— Nessun problema. Ty lavora meglio da solo. 


— Milton, Gatz, venite con me. Abbiamo una lista da completare, prima di 
lasciare il paese. 


Milton annodò l’ultima corda. — Sissignore. Subito, signore. 

Gatz si girò verso di me. — Preferirei rimanere qui, se non hai bisogno. 

Lo guardai con stupore. — Eh? 

— Sto lavorando su una cosa. 

— Va bene. — Non capivo mai cosa pensasse. Ma avevo imparato a 


rispettare le rare occasioni in cui esprimeva un’opinione. — Andiamo, 
sorellina. 


— Cates — disse Milton — continua a chiamarci “ragazze” e “sorelline” e 
sarai sulla buona strada per diventare un eunuco prima che tutto sia finito. — 
Lo disse allegramente, come se non fosse una minaccia. Io scossi la testa, 
pensando che probabilmente non me ne sarei neppure accorto. 


In silenzio ci allontanammo lungo la strada piena di macerie. Un mucchio di 
città era stato colpito duramente nel corso delle rivolte, prima che le Forze si 
organizzassero. Newark era rimasta per alcuni mesi una città-stato 
indipendente, e si era rifiutata di riconoscere il Consiglio e il Sistema. Le FSS 
non avevano lasciato in piedi molto, una volta spenta la ribellione, e Newark 
era priva di reti. I telefoni senza filo erano illegali e difficili da trovare, 
comunque. Più facile imbattersi in comunicatori a circuito chiuso, come 
quelli che ci aveva fornito Kieth, ma funzionavano solo sulla loro frequenza. 
Io avevo finito il denaro liquido, e a Newark non avevo contatti, perciò 
avremmo dovuto recuperare dalle rovine quello che ci mancava. La città era 
piena di vecchia tecnologia che si poteva ancora utilizzare. 


— E se scoprissimo che il povero bastardo è un vero credente che aspetta 
l’eternità per poter stringere la mano a Dio? — mi chiese all’improvviso 
Milton. 


— Per l’amor del cielo... — Poi mi interruppi e alzai una mano. — Ascolta. 


Ci fermammo in mezzo alle rovine, illuminate soltanto dalla luna. Chiusi gli 
occhi e cercai di tendere l’orecchio. Quando li riaprii, il cuore mi martellava 
nel petto. Diedi uno spintone a Milton. — Scappa! 


Corsi via senza aspettare, tuffandomi nel solo rifugio a disposizione, gli 
edifici. 


Vuoti e privi di porte, era facile passare da uno all’altro. Milton era dietro di 
me. 


— Che cosa c’è, Cates? 
— Hover! — le gridai. — È lontano, ma si avvicina. 


Esaminai in fretta le possibilità. Dove potevo andare? Dagli altri, in modo 


potessero prenderci tutti? I Porci Federali non erano lì per caso. 


Continuai a correre. Avevo molta esperienza in quel tipo di fuga. Poi 
l'altoparlante dell’hover entrò in funzione e io inciampai e finii a terra. — 
Correte, fottuti ratti, ma adesso vi abbiamo trovati. 


Elias Moje. Una voce inconfondibile. Milton si fermò e mi rivolse 
un’occhiata interrogativa. 


— Va’! — gridai, mentre mi rizzavo sulle ginocchia. La testa mi 
rimbombava. — Non fare l’idiota! Va’! 


— Non rompere — disse, e si girò verso di me. Raccolse la mia pistola e mi 
tirò in piedi, con una forza che non mi sarei aspettato. Mi consegnò l’arma e 
io ripresi a correre. 


Le FSS avevano un milione di modi per fregarti, naturalmente. Non erano 
appesantiti dai vecchi concetti di mandato, o diritti o regolare processo. 
Potevano arrestarti senza ragione, e imprigionarti per quanto volevano senza 
accusa. Avevano la licenza di uccidere, e la sola cosa che li fermava era poi il 
fastidio di fare rapporto. Si comportavano bene con i ricchi, certo. Gente che 
poteva raggiungere Dick Marin e far aprire un’inchiesta. Ma io? Con me e 
quelli come me facevano ciò che volevano. 


Dopo qualche minuto, mi fermai e tesi l'orecchio. Nulla. Silenzio. 


— Basta così. Nascondiamoci qui e poi torniamo indietro. Prenderemo quello 
che troveremo lungo la strada. 


Lei sollevò un sopracciglio. — E il piano più stupefacente che abbia mai 
sentito, Capo. 


— Tieni gli occhi aperti — le risposi, appoggiandomi a una parete per 
riprendere fiato. Avevo davanti a me la prospettiva di una vita breve e 
infelice, trascorsa a sfuggire al colonnello Elias Moje, e decisi che dovevo 
fare qualcosa per quel bastardo. 


Milton si avviò verso la strada, ma io la fermai. — Assicuriamoci che la via 


sia li bera. 


Era inutile, ovviamente. Se le FSS volevano rimanere nascoste, i miei occhi e 
le mie orecchie non sarebbero mai riusciti a individuarli. Ma le vecchie 
abitudini sono dure a morire, e a volte anche gli esercizi inutili danno dei 
frutti. Attesi, tendendo l’orecchio e fissando la strada vuota. 


Tornando al magazzino fummo fortunati. Trovammo alcuni oggetti utili e 
vari altri dispositivi che volevamo portare a Kieth perché li controllasse. Non 
avevamo trovato traccia di Moje, ma non credevo che avesse rinunciato alla 
caccia, e fosse tornato a casa a bere un cocktail. Era uscito per riempirsi il 
carniere, e Newark era perfetta per uccidermi all’insaputa di Marin. Sospirai. 
— Va bene. 


Entrammo nel magazzino senza fare rumore. Eravamo nervosi, ma tutto 
sembrava a posto. Tutti si erano raccolti attorno al Monaco, ancora legato alla 
sedia. Lasciai cadere a terra il mio bottino e tutti si girarono di scatto. Tanner, 
istintivamente, puntò la pistola contro di me, poi trasse un sospiro di sollievo. 


— Imbecille! Per poco non ti ho fatto saltare la testa. 


— Non sarai stata convertita, spero — risposi, facendomi avanti. — Qui mi 
sembrate tutti molto pii. 


— Avery — disse Kieth, guardando il Monaco. — Gatz ha qualcosa da dirti. 


Guardai Kev, che mi sembrava... eccitato. Non l’avevo mai visto così. Stava 
per prendere la parola, quando il magazzino l’illuminò dell’asettica luce 
bianca delle Forze. 


— Salve, ratti — rimbombò su di noi la voce di Elias Moje. — Cates, ti 
avevo avvertito. Sono molto deluso di trovarti qui. E ora di correre. 
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— Figlio di puttana — mormorai. — Kieth, Milton, Tannner, prendete l’unità 
e allontanatevi. Andate dove volete, ma andate via! Kev, tu stai con me. I 
Porci vogliono me, perciò seguiranno noi. Kieth, aspettate che l’hover ci 
segua, poi partite. 


Mi guardai attorno. — Ci vediamo a Londra come si è detto. Vi troverò. E se 
mi fregherete, vi troverò ancora più in fretta. 


— Andiamo! — disse Milton, correndo sull’hover dei rifiuti. — Staremo 
bassi, seguiremo le strade. Così 1’ FSS non ci vedrà sullo schermo. 


— Cosa fai? — chiese Kieth, a bocca aperta. — Pazza femmina, non puoi 
girare con quella macchina lungo le strade! 


— Osserva e impara, piccolo uomo. Porta a bordo il tuo progetto scientifico e 
piantala di rompere. 


Io e Gatz ci allontanammo dall’uscita posteriore. I fari ci illuminarono 
immediatamente. Quando raggiungemmo il labirinto di edifici diroccati, una 
scarica di mitraglia colpì le macerie dietro di noi. Continuammo a correre per 
stanze piene di macerie, senza pensare al mezzo milione di cose in cui si 
poteva inciampare col rischio di fini re impalati. 


Il ruggito dell’hover era dietro di noi. Io correvo come meglio potevo, e alla 
fine mi trovai in una delle strade di Newark, davanti a un muro intatto. Mi 
guardai attorno e scorsi una botola in mezzo alle macerie. — Va’ — dissi a 
Gatz. — Quei bastardi cercano me. Ti raggiungo a Londra! 


Gatz annuì, mentre la luce si avvicinava. Poi mi diede un’occhiata e io 
m’immobilizzai, mentre provavo, per un istante, un senso di forte intesa. Si 
rimise gli occhiali e io tornai a muovermi. 


— Ci vediamo a Londra! — mi gridò. 


Non mi soffermai a pensare, ma corsi al coperchio del tombino. A New York 
usavamo l’antico sistema fognario per spostarci, quando eravamo ricercati, e 
conoscevo quelle vie sotterranee fin da quando avevo quindici anni e 
lavoravo con i bidonisti del disco di credito. Ma le FSS l’avevano saputo, e vi 
avevano installato telecamere attivate dal movimento, e così era illegale 
entrare nelle fogne. Una delle infinite leggi emanate dal Consiglio. Ne 
approvavano dieci la settimana, senza contare le modificazioni di quelle 
vecchie. 


Nel mio soprabito, gonfio di strumenti per ogni eventualità avevo un gancio 
che serviva ad aprire quei chiusini. 


— Ehi, ratto! — gridava Moje, mentre il raggio mi illuminava come se fosse 
mezzogiorno. — Se mi costringi a scendere in quella merda, dopo averti 
ucciso ti farò rianimare dai medici solo per ammazzarti una seconda volta. 


Sollevai in fretta il disco, perdendo il gancio nell’azione. Infilai le gambe e 
mi lasciai cadere, mentre una grandinata di proiettili colpiva il terreno. Capii 
subito che quegli scarichi erano più profondi di quelli di New York; chiusi gli 
occhi e attesi l’impatto. 


Quando arrivai in fondo, provai un dolore del diavolo, ma non ci rimasi. 
Colpii l’acqua, e dopo che mi urtò la schiena come un blocco di cemento, mi 
sentii subito soffocare. Avery Cates, il killer famoso in tutto il mondo, che 
affoga in pochi porci centimetri di merda del passato. 


Fu il desiderio di mantenere viva la mia reputazione a farmi scalciare per 
uscire alla superficie, per poi tornare sotto. Se fossi stato Moje, avrei ordinato 
ai miei Assaltatori di sparare nell’acqua per qualche momento, per cercare di 
colpirmi prima che riemergessi. Cercando di non inghiottire altra merda 
d’antiquariato, mi allontanai in una direzione a caso. A parte tutto il resto, 
adesso fuggivo per salvarmi la vita. Chi se ne frega se i Monaci si 
impadronivano del mondo o se il Consiglio decideva di proclamarci tutti 
illegali, o se le Forze mi avrebbero strappato le braccia e le gambe per 
dispetto, una volta morto... adesso era questione di sopravvivere fino alla 
prossima ora. 


Il mio stomaco si rivoltava a causa di quello che avevo inghiottito, i miei 
polmoni bruciavano e non riuscivo ad aprire gli occhi per vedere in che 
sporcizia nuotavo. 


Continuai a nuotare finché non sentii la pietra sotto di me e mi alzai in piedi 
nell’acqua bassa, che mi arrivava alla vita. Le pareti luccicavano di luce 
riflessa, e si perdevano nell’oscurità. Impossibile muoversi di nascosto, 
dovevo respirare. Dedicai qual che secondo a respirare e a orientarmi. La 
colonna di luce bianca che scendeva dal tombino era a pochi metri da me. Il 
fatto che fossi ancora vivo indicava che gli Assaltatori non erano ancora 
scesi, ma il rumore dell’hover suggeriva che sarebbero arrivati presto. 


Estrassi la mia arma di riserva e la puntai contro la superficie illuminata, 
direttamente sotto il chiusino. Nella loro tuta camaleonte, gli Assaltatori 
sarebbero stati pressoché invisibili. Tenni ferma la mano e aspettai. 


Due schizzi d’acqua, uno dopo l’altro. Piazzai quattro colpi in ciascuno, poi 
corsi via. L’acqua puzzava come se ci fosse morto qualcuno, l’aria mi 
bruciava la gola. 


Dopo qualche momento sentii un terzo tuffo, poi altri due. Tutto mi pareva 
muoversi al rallentatore, ogni increspatura dell’acqua, ogni pietra della 
parete, mentre la mia mente correva e il mio cuore minacciava di scoppiare. 
Avevo appena ucciso un agente delle Forze. Con questo ne avevo ammazzati 
quattro in pochi mesi, ma il primo era stato un errore e avevo perso un 
mucchio di tempo a cancellare i miei collegamenti con lui. Il secondo non 
l’avevo ucciso io, anche se i Porci, nell’infinita saggezza dei loro processi 
sommari, non avrebbero badato alla cosa. E il terzo l’avevo fatto fuori per 
interposta persona... ero a isolati di distanza, quando era accaduto, e se quel 
bastardo di Dawson avesse fatto il suo dovere e fosse morto, nessuno avrebbe 
saputo del mio coinvolgimento. 


Ma questa volta avevo sparato per uccidere. C’era la documentazione che 
indicava come cercassero me. Moje avrebbe diffuso la notizia, e neppure la 
protezione non ufficiale di Dick Marin mi avrebbe salvato. 


Avevo ucciso un maledetto Porco Federale, pensavo con terrore e insieme 
con sollievo. Tutte le barriere tra me e la vendetta di due milioni di sbirri 


sparsi per il mondo si erano dissolte. I Porci si potevano comprare, e a volte 
erano tolleranti, per pigrizia o per tornaconto, ma davano sempre la caccia a 
chi uccideva uno di loro. E ne facevano un esempio. 


— Corri, ratto — gridò Moje, dietro di me. — Adesso sei un assassino di 
poliziotti. 


Due della mia squadra! Per questo dovremo punirti. 


b) 


“Due” pensai, mentre mi riprendevo. “E non uno.” Non pensai più ai 
poliziotti morti. Non avevo avuto scelta. E poi, quando cominciano a 
mandare gli Assaltatori nelle fogne per inseguirti, sei già nella lista nera delle 
FSS, e un paio di poliziotti morti in più o in meno non cambiano molto le 
cose. 


Con questi allegri pensieri in testa, aggiunsi anche la cautela della squadra di 
Moje alla breve lista dei miei vantaggi. Non che mi servisse a molto, visto 
che non avevo alcun piano e non sapevo dove mi sarei trovato, una volta 
uscito da quelle fogne. 


“Sei fottuto, Avery” mi dicevo. “Lo sapevi che arrivare a ventisette anni era 
troppo. Hai fatto troppo affidamento sulla tua fortuna.” Immaginai un 
proiettile che mi colpiva nella testa, o di affogare in quell’acqua nera, e 
cominciai a chiedermi se non fosse stato un errore rifiutare i Monaci. Mille 
volte li avevo incontrati e li avevo ignorati. Pur sapendo come reclutavano i 
loro membri, forse era meglio vivere come Monaco che morire. Il solito 
pensiero: “Merda, e se avessero ragione?”, 


La fognatura si restringeva e si abbassava; dovevo piegarmi per procedere. E 
senti vo i passi di coloro che mi inseguivano, e Moje che continuava a gridare 
dietro di me. 


— Non crederai di potermi sfuggire, ratto! Stiamo arrivando! 


All’improvviso mi trovai in un’area più ampia, dove parevano sboccare 
diverse gallerie. In alto si scorgeva una griglia. Dietro di me, i suoni si erano 
attutiti. Probabilmente ero riuscito a distanziarli per un poco, ma se quello era 
un bacino di raccolta, ci sarebbero arrivati in qualsiasi caso. Inoltre, fuggendo 


lungo una delle gallerie, avrei rischiato di finire contro qualche gruppo di 
Assaltatori. 


Studiai la grata. Sotto di essa c’era una stretta cornice di pietra. Se fossi 
riuscito a raggiungerla, avrei potuto sollevarla. Ma non sarebbe stato facile. 
Al solo pensiero mi sentii già stanco. 


“Se arrivasse in questo momento un Monaco” pensavo “e mi offrisse la 
salvezza, mi evitasse di dover pagare per ventisei omicidi e una serie di altri 
crimini, accetterei subito.” 


Intanto, però, notavo che una sezione di intonaco era crollata e che tra un 
mattone e l’altro c’era abbastanza spazio per aggrapparsi. Con un salto, 
riuscii ad afferrarmi a un mattone e cominciai a salire finché non raggiunsi la 
cornice di pietra. Poi cercai di spingere la grata, che era più alta di quanto 
credessi. Ero quasi riuscito ad aggrapparmi, quando udii un rumore 
proveniente dall’alto. Mi bloccai subito, con gli occhi fissi sull’apertura. 


Un attimo dopo, la grata si alzava e volava via, rivelando una macchia scura 
sullo sfondo del cielo, una faccia pallida con degli occhiali alla moda. Io ero 
pietrificato dallo stupore. 


— Sbrigati — mi disse Dick Marin. — Ti tiro su io. Non ho tutto il giorno. 
Tra poco devo parlare a un gruppo di alti dirigenti delle FSS che si trovano in 
riunione a Sydney. 
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Fissai Marin. Tutto il mio corpo tremava per lo sforzo. La sua faccia pallida 
scomparve e una robusta corda scese fino a me. 


— Attaccati. Ti tiro su. 


Le grida e gli schizzi di Moje e dei suoi Assaltatori divennero più forti. Erano 
di nuovo sulle mie tracce e si avvicinavano. Probabilmente usavano occhiali 
all’infrarosso. Fissai con incredulità la corda di Marin. ‘Che cosa ci fa” mi 
chiesi “a Newark il Re dei Vermi? Come pensa di tirarmi su?” 


— Cates! Fa’ in fretta! Non ho tempo per le tue cazzate esistenziali. 


Rabbrividii, e questo mi diede una scossa. Con la mano libera, afferrai la 
corda, leggermente scivolosa e molto robusta. Mi guardai alle spalle. Moje e i 
suoi uomini erano così rumorosi da stupirmi che non fossero già lì, l’acustica 
del luogo li faceva sembrare più vicini. Avvolsi la corda attorno 
all’avambraccio e diedi uno strattone per testarne la tenuta, poi alzai lo 
sguardo verso il direttore degli Affari Interni delle FSS. 


— Qualunque cosa lei abbia lassù... 


Marin issò la corda con un brontolio di protesta e mi sollevò. Con stupore, 
vidi che salivo. In pochi attimi fui di nuovo sulla strada umida e sconnessa di 
Newark. Guardai Marin, che indossava una tuta camaleonte e mi sorrideva. A 
guardarlo mi dolevano gli occhi. La tuta brillava nella notte, la sua testa 
pareva galleggiare nell’aria, senza corpo. 


Aveva la corda avvolta attorno alla vita. Guardai dietro di lui, dove si 
scorgeva un hover delle FSS, senza segni di riconoscimento, con le luci 
ancora accese. La corda scendeva da un argano sul retro dell’hover. Quel 
figlio di buona donna lo aveva semplicemente usato per trascinare via 


dall’apertura se stesso e, solo per inciso, anche me. Lasciai la presa sulla 
corda mentre lui si liberava con pochi gesti; il cavo corse ad avvolgersi sul 
tamburo. — Andiamo via, Cates. I tuoi amici impiegheranno qualche 
momento a uscire dalle fogne, preferirei non essere visto. Ti porto via. 


Senza aspettare la risposta, Marin si voltò in fretta e si avviò verso l’hover. Io 
ansimavo ancora, in mezzo al fango e alle macerie, bagnato fino alle spalle, 
con lo stomaco che si rovesciava e le ginocchia tremanti. Senza esagerare, 
pensavo che se non fossi riuscito ad alzare il chiusino e a sollevarmi fino al 
livello della strada, non sarei vissuto più di quindici secondi. Forse avrei 
potuto uccidere uno degli Assaltatori, o — con un incredibile colpo di fortuna 
— due. Ma non sarei mai riuscito a uccidere i due Assaltatori più Moje. 


— E Moje? — ansimai, rizzandomi sulle ginocchia. 


— Personalmente, non mi preoccupo molto del colonnello Moje. Sali. Per me 
è buona politica non essere visto qui, e la cosa contribuirà a migliorare la tua 
reputazione. 


Mi alzai in piedi, a fatica, e raggiunsi l’hover, augurandomi che Moje non 
avesse alcun modo facile per uscire dalle fognature. Era un piccolo veicolo, 
sufficiente per un paio di persone e un po’ di carico. L’interno era 
immacolato, dolorosamente pulito. Montai nell’abitacolo accanto a Marin e le 
porte si richiusero dietro di me. Sedetti, gocciolante e in preda ai conati, e 
m’incazzai con me stesso perché rovinavo qualcosa di bello e perfetto. 


Marin avviò l’hover e salimmo veloci come una bolla. Io non sentivo nulla. 
Le FSS avevano sempre a disposizione la migliore tecnologia. Kieth poteva 
storcere il naso perché era vecchio di due anni, ma l’infinita quantità di nuova 
tecnologia, perfettamente funzionante, di cui disponevano era impressionante, 
bellissima nella sua perfezione rispetto alle schifezze che ero costretto a 
usare, rottami arrugginiti legati tra loro. Guardare l’hover era rimanere 
abbagliati dal sole della ricchezza e del potere. 


— Dove ti porto, Cates? Un luogo qualsiasi nelle vicinanze? Non possiamo 
andare all’altro capo del paese o passare sopra grosse distese di acqua, ma 
entro una ragionevole distanza posso accompagnarti dove vuoi. 


Lo guardai. Marin inclinava la testa come se ascoltasse qualcuno che non ero 
in grado di vedere, poi sorrise all’improvviso. Per un attimo il suo sguardo si 
perse nel vuoto, poi tornò a occuparsi di me. 


— Cates, tu sei un mio dipendente, più o meno. Ti ho detto che ti avrei tenuto 
d’occhio e ti avrei aiutato come potevo. Quello stronzo arrogante di Moje è 
uno sfaticato e usa i canali delle FSS per organizzare la sua squadra quando si 
lancia nelle sue avventure poco legali. Per caso mi trovavo a un salto da qui e 
ho pensato di dare un’occhiata alla situazione. Qui sotto, la tua segnatura 
all’infrarosso era ben chiara, perciò sono sceso. Nessun mistero. Inoltre, 
alcuni degli altri elementi che ho messo in gioco in questo progetto sono stati 
eliminati, in gran parte per errore loro. — Mi guardò con la coda dell’occhio, 
per un istante, e io capì il messaggio: anche farsi intrappolare in quelle 
maledette fognature era stato un errore. — Perciò ho pensato di salvarti, per 
farti arrivare almeno fino a domani. 


Io feci una smorfia. — Ancora pochi istanti e ne sarei uscito da solo. 


Marin sorrise. — Come vuoi tu. — Poi tornò immediatamente serio. — Due 
Assaltatori, eh? Non male. 


— Fortuna — dissi io, con voce stanca. — Una tuta camaleonte non ti aiuta, 
se sguazzi nell’acqua. 


All’interno dell’hover era più facile distinguere la forma del corpo di Marin, 
anche se a una prima occhiata sembrava che la sua testa e le sue gambe 
galleggiassero nell’aria. 


— Dove andiamo, allora? 


Io riflettei. Ero isolato, finché non fossi riuscito a riunire la squadra a Londra 
— ammesso che ci fossero arrivati — e a Newark non avevo contatti. — 
Torniamo a New York, penso — dissi lentamente. — Moje è qui e passerà 
almeno qualche ora ad assicurarsi che non sono presente. Inoltre, tutti i miei 
migliori contatti sono a New York. 


Passò qualche secondo più del necessario, poi annuì con uno scatto della 
testa. — New York, allora — balbettò, come se funzionasse a scatti. Mi 


chiesi se non stesse avendo un infarto, e adocchiai nervosamente i comandi 
dell’hover. 


Inghiottii a vuoto. — Grazie. 


Dopo un momento, Marin sbuffò. — Come ho detto, sei un mio dipendente. 
Consideralo una parte della tua assicurazione sanitaria. 


Io guardai fuori dal finestrino, osservando i resti di Newark che passavano 
sotto di me. Assicurazione sanitaria. Non potevi neppure avvicinarti a un 
ospedale se non ne avevi una. Se eri abbastanza ricco, o fortunato, da poterci 
entrare, ti infilavano un chip sotto la pelle del cranio. Ospedali e dottori 
cercavano per prima cosa il chip. Se non l’avevi, non ti lasciavano avvicinare. 
Alcuni dei posti di New York meglio protetti erano ospedali, con piccoli 
eserciti privati per tenere lontana la gente come me. 


Se un tossico ti sparava nella pancia, se tua moglie psicopatica e alcolista ti 
dava una coltellata, o se semplicemente cadevi e ti fratturavi una spalla, non 
aveva importanza. 


Niente chip, niente assistenza medica. 


Naturalmente c’era un fiorente mercato nero. I veri professionisti tenevano 
prigioniero il vero possessore del chip, nascosto, vivo o — meglio — morto, per 
prolungare la vita del piccolo congegno elettronico, che naturalmente veniva 
cancellato dal registro quando saltava fuori il corpo del proprietario, o le FSS 
lo trovavano con la testa rotta e la cicatrice chirurgica dell’estrazione. In ogni 
caso, ci si poteva fare un mucchio di soldi con i chip di persone costrette a 
nascondersi, ma ancora vive. Tempi disperati, e quel che segue. 


— Ho una notizia per te, Cates — disse all’improvviso Marin. 
— Notizia? 
— Il tuo amico Barnaby Dawson. È stato convertito. 


— Convertito? — chiesi io. Mi rizzai sul sedile. — E un fottuto Monaco? — 
Marin annuì e tornò ad ascoltare il suo compagno invisibile. — Qualche ora 


fa lo seguivamo, ovviamente, ma qualcosa è andato storto. È il primo 
ufficiale delle FSS che si converte alla Chiesa Elettrica. Anche se a rigore 
non apparteneva più alle FSS. Lascia che ti dica, questo è un incubo per le 
nostre pubbliche relazioni. Quando comparirà domani come Fratello Dawson, 
i video avranno una giornata campale. 


Tornai ad appoggiarmi allo schienale. — Merda santa. — Ero stanco ed 
esausto. 


Continuavo a pensare che avevamo appena iniziato il lavoro ed ero già fuori 
combattimento. Ero arrivato a un pelo dall’essere ucciso. 


Non guardai Marin. — Sa che la Chiesa Elettrica paga Moje per darmi 
fastidio. Per eliminarmi. 


Lui annuì. — Certo. La mia difficoltà è che ufficialmente non ho nessuna 
prova per agire contro la Chiesa. Così, ufficialmente, il colonnello Moje non 
fa niente di male, dato che tu sei un noto criminale. Attualmente non posso 
fermare le sue manovre. Potrei bloccarlo con altri mezzi, ci sono mille 
indagini che potrei aprire contro di lui, sospendendolo e facendolo sparire in 
una Stanza Vuota. Ma dovrei scoprire le mie carte, e non sono pronto a farlo. 


Continuai a fissare davanti a me. — Non ne capisco niente. 
Marin annuì. — Tutti abbiamo i nostri limiti, Mister Cates. 


Del resto del viaggio ricordo poco. Dormii sul sedile, i vestiti bagnati che mi 
irritavano la pelle. Marin non disse altro, anche se continuò a canticchiare e a 
mormorare qualche parola, come se rispondesse a qualcuno che non era 
presente. 


All’improvviso s’irrigidì e tacque. Per qualche istante rimase immobile, e mi 
chiesi se non dovessi portare a terra l’hover mentre Marin si girava e cadeva 
riverso. Poi si agitò in una sorta di convulsione, un leggero spasmo che gli 
scosse tutto il corpo, e voltò di scatto la testa verso di me. 


— Ho delle brutte notizie — disse, cambiando rotta. — New York è in 
fiamme. 


Tornai subito sveglio. Rizzai la schiena. — Come? 


— Una rivolta per il cibo è scoppiata ieri a Batery Park. Una piccola squadra 
delle FSS e stata inviata a sedarla e quegli stronzi arroganti hanno fatto quello 
che fanno sempre, hanno cercato di intimidire con la forza i rivoltosi. Nella 
mischia sono stati uccisi due ufficiali delle FSS. Sono morti anche 
cinquecento e più cittadini, evidentemente due poliziotti morti sono stati 
sufficienti a dare l’ispirazione a tutti, e la rivolta si è estesa per gran parte di 
Manhattan. In questo momento le FSS bloccano tutte le uscite. 


To mi stropicciai gli occhi. — Maledizione — mormorai. — Questo complica 
tutto. 


Quelle rivolte non duravano mai a lungo. Un mucchio di gente affamata e 
ignorante che scaglia pietre non può resistere a lungo contro i Porci Federali, 
specialmente quando arrivano gli Assaltatori e atterrano gli hover. Ma nel 
frattempo potevano fare un mucchio di danni. Fino a quel momento ero 
sopravvissuto a tre di quelle rivolte. 


Una era durata tre giorni, e quegli stupidi cazzoni avevano persino eletto un 
sindaco per parlamentare. L’uomo era morto, e non era stato un bello 
spettacolo. 


— Temo di non poterti portare direttamente a New York — continuò Marin. 
Ci avvicinavamo a Manhattan. Nell’aria si scorgevano i pennacchi di fumo 
nero. — Posso arrivare fino alla zona Nord, ma non più avanti. A Sud dovrai 
andarci da solo, se il Sud è la zona dove sei diretto. 


Non c’era più nulla, a Manhattan, a nord della Settantesima Strada. Le rivolte 
— le prime e autentiche — avevano spianato enormi tratti della città, come a 
Newark. Mi voltai a studiare Dick Marin, il Re dei Vermi, seduto a mezzo 
metro da me, calmo e silenzioso... ma con un sorriso di cui ignoravo 
assolutamente la ragione. 


L’hover iniziò la discesa. — Un avvertimento, Cates. Che ti stia alle calcagna 
o no, il colonnello Moje ha certamente fatto il tuo nome a ogni ufficiale 
dell’area, sei ricercato per varie indagini in corso, perciò non hanno nessun 
problema ad arrestarti, torturarti o addirittura ucciderti, ma quando un 


poliziotto del Sistema mette in circolazione il nome di qualcuno, il livello di 
entusiasmo sale in proporzione. 


To annuii, con espressione cupa. 


L’hover si posò ai margini del fiume, scuotendo l’erba con il suo soffio di 
spinta. 


Poco lontano cerano i resti di qualche cantina, il cielo era pieno di fumo nero 
e cenere chiara che scendeva dappertutto. Persi qualche istante a raccogliere 
le idee. La mia squadra era dispersa per il mondo, il più grosso Porco 
Federale del pianeta mi aveva appena salvato il culo, tutti gli altri sbirri della 
zona giravano con la mia foto in tasca e l’ultimo poliziotto che avevo cercato 
di uccidere ormai circolava con un cuore a fissione e un collegamento digitale 
alla Chiesa Elettrica. Ero in ottima forma, portavo a casa le mie vincite alla 
lotteria e cominciavo a pensare che la carriera di Avery Cates sarebbe 
terminata a ventisette anni. 


— Cates? Per favore, scendi. Tra un attimo ho una riunione con i 
sottosegretari del Consiglio e la situazione di New York sarà il primo 
argomento all’ordine del giorno. 


Io aprii la porta e smontai dall’hover. Mentre la richiudevo, Marin mi 
chiamò. 


— Hai un piano, Cates, o devo ordinare i fiori per il tuo funerale? 


“Un piano?” pensai. Sorrisi al Re dei Vermi. — Penso che mi toccherà 
ritornare nelle fogne, Dick. 
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— Non siete stanchi di questo vano lottare? Nel fondo del vostro cuore non 
anelate la pace? Il ciclo della sofferenza non vi spinge alla disperazione? 


Il Monaco era una vista bizzarra, con tutto quello che succedeva. Era salito su 
una cassa di legno e predicava. Era laggiù fin da tre o quattro ore prima, 
quando ero uscito dal chiusino di Longacre Square, da cui si allontanavano in 
tutte le direzioni le vecchie strade in disuso. Non si muoveva, predicava e 
basta. La folla, incazzata e armata come meglio poteva, si scagliava contro 
tutto quello che trovava, spaccando, rubando e bruciando, ma si teneva alla 
larga dal Monaco. Io mi appoggiai alla vecchia statua di Gorge Cohan 
(chiunque fosse) fumando una sigaretta che avevo trovato in terra. La schiena 
mi doleva per essere stato in piedi tutto il giorno. Soleggiata e serena, era la 
giornata perfetta per dare fuoco alla città. 


Le FSS stavano “ristabilendo l’ordine”, isolato dopo isolato. Avevano la 
superiorità aerea e squadre di Assaltatori sul terreno, e perciò era solo 
questione di tempo. La sommossa divampava da una dozzina di ore, 
probabilmente sarebbe stata repressa in altrettante, e quelli che erano rimasti 
intrappolati nei quartieri più poveri se la sarebbero vista brutta, una volta 
ristabilito l’ordine. I raid punitivi delle FSS non si lasciavano sfuggire 
nessuno. 


Dall’altra parte della strada, la folla si apriva il cammino verso uno dei negozi 
d’alta classe dove i ricchi facevano shopping. Un hover delle FSS si portò in 
posizione con una velocità stupefacente, e una squadra di Assaltatori ne scese 
lungo sottili cavi. 


Mi nascosi nell’ombra. I Porci Federali si agitano sempre, quando uno di loro 
viene ucciso. Il principio è che non bisognava far capire ai poveri imbecilli 
che era possibile ammazzare un poliziotto. La gente doveva credere che la 


mano stessa di Dio sarebbe scesa dal cielo a schiacciarli, se si fosse versata 
anche una sola goccia del sangue di uno sbirro del Sistema. Laggiù la mano 
di Dio prendeva la forma di un hover, alcuni Assaltatori e un gruppo di 
spaesati Spaccateste che formavano un anello attorno agli incendi e 
proteggevano la schiena degli attaccanti. 


Il Monaco era scomparso, ma la cosa non mi riguardava. Lui non mi 
interessava. 


Cercavo il compagno di stanza di Kev Gatz, il Coglione Teutonico. Grazie a 
lui pensavo di arrivare al suo spacciatore di potenziamenti genetici, Marcel, 
che Gatz raccomandava per tutti i tipi di servizi illegali. 


Kev mi aveva dato alcune notizie sul Tedesco e anche in mezzo a una 
sommossa i miei contatti funzionavano. Il locale di Pickering era sul piede di 
guerra, ma lui continuava a vendere liquore cattivo e informazioni. Pick 
medesimo era uscito dall’ufficio, camminando su due gambette assurdamente 
esili rispetto al pancione enorme, per bere con me e brontolare contro gli 
idioti che bruciavano la città. 


Il Teutonico si guadagnava da vivere e si pagava i potenziamenti fornendo 
servizi da guardia del corpo a gente un po’ superiore a lui nella catena 
alimentare. Come molti drogati dai potenziamenti, era un fuoco di paglia. I 
trapianti che ne facevano una montagna di muscoli frementi gli indebolivano 
le ossa e gli rovinavano il metabolismo, e questo significava che era fragile 
come un uccellino e, nonostante la forza, si stancava subito. In momenti di 
crisi come quello, però, non c’era bisogno dei suoi servigi, perché tutte le 
teste fini si erano nascoste in luoghi sicuri e aspettavano che la tempesta delle 
FSS passasse. In casi come questi, il Tedesco arrotondava lo stipendio 
proteggendo le mule di alcuni grossisti della droga. Dato che il consumo di 
sostanze aumenta in periodi di inquietudine sociale, quel giorno faceva lo 
straordinario, seguendo strade fisse a ore prevedibili. 


Mentre guardavo, lo vidi entrare nella piazza con due accompagnatrici, senza 
badare ai massacri, qualche centinaio di metri più avanti. Il Tedesco era facile 
da riconoscere. Era alto due metri e aveva una muscolatura incredibile, le 
braccia sporgevano dal tronco perché non era in grado di abbassarle del tutto. 
Non aveva collo, solo ten dini che finivano in una faccia rossa e gonfia. Le 


mani erano due pale. Portava un minaccioso fucile a pompa, vecchio ma 
ancora buono, e le gambe sembravano scolpite nel granito. Come tanti altri 
drogati dal potenziamento, indossava una tuta aderente per esibire i muscoli. 
Guardò il gruppo di Spaccateste dall’aria stanca e alcuni di loro lo salutarono 
senza badargli. Finalmente riceveva qualcosa in cambio delle mance che 
elargiva. 


Ogni muscolo fremeva quando camminava. Non c’era niente di naturale in 
quei tessuti da laboratorio. Bastava un’occhiata a quell’imbecille per capire 
che aveva circa due anni, forse meno, da vivere, prima che un crollo genetico 
lo trasformasse in una massa di pus. Ma aveva un aspetto minaccioso, e in 
genere era tutto quel che ti occorreva per andare avanti. Ogni cosa era una 
fottuta finzione. Le sue compagne erano due donne coperte di sudiciume e 
terrorizzate. Lo sarei stato anch’io se avessi portato, cuciti dentro di me, tanti 
preservativi pieni di droga buona per uccidere una mandria di elefanti. 


Con un’occhiata alla battaglia che furoreggiava alla mia sinistra, mi portai 
direttamente davanti al terzetto, che si bloccò a tre metri da me. Il Tedesco 
puntò il fucile, ma la cosa non mi preoccupò, nella mia vita avevo visto un 
mucchio di fucili puntati contro di me, e le recenti avventure erano servite a 
chiarirmi quali fossero le vere minacce. Se non eri un killer cyborg o un 
poliziotto d’élite del Sistema, non mi saliva neppure la pressione. 


— Non ne vale la pena, amico — disse il Tedesco. Aveva un accento 
straniero così marcato che pareva tirar fuori le parole da un fiume di fango. Io 
scagliai la sigaretta davanti ai suoi piedi e soffiai il fumo. Una volta le 
sigarette erano migliori, come il liquore. Certo, con i soldi se ne potevano 
comprare di qualità, ma le più buone erano quelle pre-Unificazione. Anche 
quelle schifose che fumavamo noi, comunque, costavano una bella cifra, ed 
erano le sole che vedevamo. 


— Ascolta, tu, coglionazzo teutonico, mi conosci. Kev Gatz era il tuo 
compagno di stanza e ci siamo visti lì. 


Mi studiò, mentre spalle e braccia si gonfiavano e sgonfiavano, una vista 
sgradevole. 


— Ja — disse alla fine, con un brutto sorriso. — Io te già visto. — Non 


sorrise più. 
— Adesso togli te dalle palle. 
Io alzai le mani — Devo trovare Marcel. 


Tornò a sorridere. — Marcel? Ja, conosco. E nascosto. Dove è ti dico. 
Cinquecento yen. 


Mi sentii percorrere da un’onda di collera. Ero stufo di bastoni tra le ruote. 
Quella faccia rossa che sogghignava spinse il bottone sbagliato, così lo buttai 
a terra. Fu facilissimo. Gli uomini grossi — specialmente quelli che hanno 
pagato molto e sofferto per diventarlo — di solito sopravvalutano la quantità 
di forza che è necessaria per abbatterli. 


Non ci fu bisogno di nessuno speciale kung fu. Gli feci un cenno d’assenso e 
guardai lungo la strada, aspettai un attimo e poi mi lanciai in avanti, 
direttamente contro il fucile. Prima che il Tedesco potesse reagire, afferrai la 
canna dell’arma e gliela sbattei contro il naso. Il Tedesco finì in terra e il suo 
naso si ridusse a una massa di carne insanguinata. Tenni io il fucile che gli 
scivolava dalle dita. Dato che non volevo finire nel libro nero di qualche 
signore della droga, in aggiunta a tutti gli altri miei ammiratori, abbassai 
l’arma e la puntai contro le due mule. 


— State ferme — suggerii loro. — Io e lui facciamo in fretta. 


Mentre il Tedesco si contorceva a terra, una bomba esplose davanti al 
negozio, una folata d’aria calda ci colpì. Le mule si voltarono a guardare, ma 
io tenni gli occhi su di loro. Diedi un leggero calcio al Tedesco, che si lasciò 
sfuggire un gemito. 


— Hai le ossa fragili come quelle di un uccellino, amico — gli dissi. — 
Dammi l’indirizzo di Marcel e potrai finire le consegne. Fa’ lo stronzo, e ti 
spacco tutte quelle tue ossa vuote. Chiaro? 


— Ja, ja — gemette il Tedesco. 


— Bene. — Ci fu una seconda esplosione, una seconda folata di aria calda. Io 


strizzai gli occhi alle due mule. — Vedete che non c’era da preoccuparsi? 


Tutto era in fiamme. All’esterno del vecchio hotel diroccato, una casa su 
cinque bruciava. Case che avevano già preso fuoco una volta o due nelle 
sommosse precedenti. 


— Perché devono sempre bruciare tutto? Ogni volta che le cose sfuggono di 
mano, la sola cosa che sanno fare è bruciare le case. Ci abbiamo messo 
centinaia di migliaia di anni per arrivare fin qui, e loro lo distruggono in una 
giornata. 


Mi strinsi nelle spalle — Perché non è roba loro. Bruciarla è tutto 
divertimento. 


Marcel era un uomo grasso di nazionalità imprecisata, talmente abituato a 
essere cercato da tutti che non aveva battuto ciglio quando ero uscito dal 
chiusino della fognatura ed ero entrato nel vecchio hotel dove abitava. Aveva 
trasformato l’atrio nel suo quartier generale: adesso sembrava una corte 
orientale. La sala era piena di gente che oziava attorno a lui con aria annoiata, 
tutti giovani, graziosi e bene armati. Gentili, anche, e c’erano alcuni 
Spaccateste al suo servizio. A parte questi ultimi, tutti, uomini e donne, 
avevano un mucchio di potenziamenti cosmetici, giravano in abiti di seta e 
non sembravano affatto pericolosi, il che mi faceva sospettare che lo fossero 
davvero. 


Nessuno cercò di fermarmi o di impedirmi di parlare con lui, e per cinque 
minuti Marcel continuò a discutere con me del tempo, delle esecuzioni 
sommarie che aveva visto dalla finestra, e di come nessuno sapesse 
organizzare una rivolta come sì deve. 


Avevo sentito parlare di Marcel da Gatz e da qualcun altro del giro, ma a 
New York ce n’erano mille come lui. Tutti si credevano Dio in terra e di 
solito finivano stecchiti in breve tempo. Marcel era comparso sulla scena 
circa un anno prima. Era pesante, teneva gli occhi socchiusi e da quando ero 
arrivato non s’era mosso di un millimetro. 


— Bene, Mister Cates, un così buon amico di Kev Gatz che Kev non mi ha 
mai parlato di lui... ti ringrazio della piacevole conversazione in un momento 


così poco incoraggiante, ma cosa posso fare per te? 
Annuii. — Sono venuto a chiedere un favore. 


Le sue palpebre si alzarono appena e poi tornarono a mezz’asta. — Un 
favore, Mister Cates? Alima, cara, va’ a controllare il credito di Mister Cates 
mentre mi raccon ta la sua storia dolente. 


Una donna dall’aspetto mediorientale, seduta sul pavimento, si alzò con 
grazia animale e scomparve all’interno dell’hotel. 


— Non dico che non ci sia guadagno per te — mi affrettai ad aggiungere, 
cercando di mantenere il sorriso, la calma e l’aria da duro, tutto nello stesso 
tempo. Era faticoso. — Ma non è un guadagno immediato. A lungo termine 
sono disposto a darti un onesto compenso. Anzi, il doppio di un onesto 
compenso. 


Marcel mi studiò. — Mister Cates, il tuo nome si sente molto, in questo 
momento, perciò sono disposto a credere che tu abbia preso all’amo un 
lavoro grosso. Diciamo che prevedi un forte incasso. Che cosa ti serve? 


To mi strinsi nelle spalle. — Devo andare a Londra. 


Marcel rise. Dopo il latrato improvviso di Dick Marin, la sua risata mi parve 
un po’ 


decadente. Tutto il suo corpo sobbalzava per il divertimento. — Oh, Mister 
Cates — disse infine. — È una cosa da ricchi. I trasporti sono già 
normalmente costosi, e in questi tempi inquieti è un costo impossibile. 
Qualunque lavoro tu abbia agganciato, non puoi permettertelo. 


Inghiottii a vuoto. — Hai sentito parlare di me? 


Marcel si strinse nelle spalle e si asciugò gli occhi. — La tua reputazione, 
Cates. 


Un buon killer. Degno di fiducia. Forse non un Canny Orel, ma competente. 


Di nuovo Canny Orel, il mio santo patrono. Ma, naturalmente, anche le 


persone come Marcel e come Marin lo conoscevano, non solo noi killer. Una 
volta uscito dal servizio segreto, i contratti da lui conclusi da professionista 
superavano il centinaio, a quanto si diceva, anche se quelli certificati erano 
assai meno. La sua organizzazione eliminava chiunque — criminali, sbirri, 
politici — e la sua impunità era leggendaria. 


Anche facendo la tara su quelle notizie, dovevano essere dei duri. 
— La mia reputazione la conosci. Sai che non perdo tempo. 


Marcel si strinse nelle spalle, poi aggrottò le sopracciglia. — Un uomo 
disperato dimentica in fretta la propria reputazione. 


La donna mediorientale fece ritorno, si inginocchiò accanto a Marcel e gli 
sussurrò qualcosa all’orecchio; lui fece la faccia sorpresa. Mi guardò per un 
istante prima di parlare. 


— Mister Cates, il tuo credito è buono. Penso di poterti imbarcare su un 
aereo questa notte. Dovremo stabilire un prezzo. 


To battei gli occhi — Che diavolo ha scoperto su di me? 
Marcel sorrise. — Solo che il tuo credito è buono. Il prezzo, si diceva. 


“Grazie a Dio” pensai “esistono i chiacchieroni. Marcel deve avere saputo 
della cifra che mi è stata promessa, da qualcuno di attendibile.” Presi un 
piccolo notes e lo aprii. — Scrivi un numero e io te lo verserò quando 
incasso. 


Lui continuò a studiarmi per un momento, poi riprese a ridere piano e scrisse 
lentamente alcune cifre, con l’attenzione di uno scolaretto. Quando mi restituì 
il foglio, tornò a ridere forte. — Sei pronto a recitare la parte di una persona 
molto ricca, molto potente, autorizzata a volare a Londra durante un periodo 
di rivolta? 


Io lanciai un’occhiata al numero che aveva scritto, cercai di vincere l’orrore e 
feci spallucce. — Certo. Perché no? 


Marcel continuò a ridere e presto anche gli altri si unirono a lui. — Ah, 


Mister Cates, come farai per i vestiti? — esplose, finalmente. — La nobiltà 
non è abituata a viaggiare nelle fogne! 


To abbassai lo sguardo sui miei abiti. Erano incrostati di sporcizia. 


Sorrisi a Marcel. — Oh, cazzo, dopotutto c’è una rivolta! Li ruberò a 
qualcuno. 


17 


Tutti gli esseri umani, salvi o da salvare 
01001 
Fu all’ora in cui veniva servito il caffè che davvero cominciai a dare di matto. 


Marcel aveva mantenuto la promessa alla grande. Non solo mi aveva 
procurato un posto, ma era di prima classe, sotto una falsa tessera d’identità e 
con l’ordine di procurarmi degli abiti adatti e di ripulirmi. Quell’ultima parte 
fu abbastanza facile. Era notte e le FSS avanzavano metodicamente, senza 
fretta, probabilmente perché si divertivano troppo. Seguii un gruppetto di 
allegri rivoltosi che si avviava verso la periferia e attesi che saccheggiassero 
una casa del tipo che serviva a me. Il proprietario era uno di quei ricchi 
imbecilli che avevano deciso di rimanere a difendere la loro proprietà. Saltò 
fuori con i capelli lunghi e argentei, la giacca di seta e una automatica Roon, 
nuova, in ciascuna mano, come fosse Buffalo Bill o qualcosa del genere. Fece 
fuori quattro dei buontemponi prima che loro gli rompessero le finestre, e 
l’ultima volta che lo vidi correva lungo la strada con i capelli in fiamme. 


Presto anche la casa fece la stessa fine, e gli allegroni sciamarono via a due o 
tre per volta, portando con sé tutto quello che si poteva vendere subito. Attesi 
che se ne fossero andati, valutai il fuoco, poi entrai per una rapida doccia e un 
cambio di vestiti. 


I ricchi proteggevano la casa con l’antincendio, se nuovo, che fermava il 
fuoco. Ma anche quando invecchiava, il composto rallentava a sufficienza le 
fiamme, occorrevano ore perché la casa bruciasse. Potevo prepararmi e fare 
un sonnellino prima che l’incendio diventasse una preoccupazione. 
Cominciava appena a bruciare quando uscii, rasato e con la pelle arrossata dai 
costosi asciugamani, indosso un vestito del povero scemo. Non avevo trovato 
la forza di infilarmi la biancheria, e l’allegra compagnia non aveva lasciato 
nulla di valore. 


Sarebbe stato bello rubare un hover e arrivare all’aeroporto con eleganza, ma 


le FSS avevano proibito di sorvolare New York e mi avrebbero abbattuto 
subito, perciò dovetti andare a piedi. La polizia aveva sotto controllo il campo 
di decollo del Madison Square: un po’ di traffico aereo si svolgeva ancora, 
per le autorità e il commercio. 


La strada era lunga, ma riuscii a superare il controllo di due Spaccateste 
dall’aria annoiata — che fortunatamente non mi conoscevano — e che mi 
trattarono con deferenza. 


Mi chiamarono “signore” e mi augurarono buon viaggio dopo avere dato 
un’occhiata alla mia tessera d’identità. Merito dei vestiti. Videro solo un tizio 
pulito che indossava un abito costoso. Se avessero guardato meglio avrebbero 
visto i denti guasti e le cicatrici, ma non lo fecero. Potevi mostrare una tessera 
disegnata a mano e con il nome scritto male, e passavi lo stesso, se avevi 
l’aria da ricco. E averla era una cosa che ogni criminale impara presto. 


Di lì passai all’hover intercontinentale, seduto dietro una donna dai capelli 
rossi, attraente e con la pelle di porcellana, e a un bicchiere di birra, il tutto in 
cinque minuti. La poltrona era comoda, l’aria era pulita e gradevole, il tessuto 
dei vestiti dello stupido ricco mi accarezzava la pelle. 


Cominciai a sentirmi fuori posto. 


La donna — qualche anno più vecchia di me — si girò e mi sorrise. L’avevo 
vista in video dare le notizie al telegiornale, con un sorriso fisso e allarmante. 
— Meglio andarsene, vero? Quella gente. — Scosse la testa. — Sono così 
ignoranti, bruciano la sua città. Penso che la polizia dovrebbe semplicemente 
prelevarli e scaricarli da qualche altra parte. 


Io faticai a trattenere la collera. Che quella ricca troia desse per scontato che 
New York era la mia città mi metteva la voglia di sbatterle la testa contro il 
bracciolo. Ma mi limitai a sorridere. — Colpa delle Forze di Sicurezza. Sono 
troppo delicati. 


Lei annuì, ma qualcosa del mio sorriso non le piacque. Forse i denti, avrei 
avuto bisogno del dentista. Da sempre. — Certo, certo — disse e tornò a 
guardare davanti a sé. Mi pareva di sentire l’odore della saponetta sulle sue 
mani. O forse erano le mie. 


Ero talmente pulito che mi prudeva la pelle. 


Ci portarono il pasto, servito silenziosamente da droidi impeccabili, 
umanoidi, che sorridevano e non parlavano, e il mio desiderio di andare in 
pensione ricco divenne ancor più grande. Essere benestanti era il solo modo 
di vivere bene nel Sistema. 


Quando eri ricco, i Porci Federali ti davano del “signore” e ti auguravano il 
buongiorno. Quando eri ricco ti servivano la colazione sull’hover. Vere uova, 
vero bacon e, buon Dio, quando arrivo il caffè, che era caldo e forte, in una 
tazza così bianca da far male agli occhi, persi del tutto la ragione. Giurai a me 
stesso che avrei fatto il possibile per diventare ricco. E poi mi venne in mente 
che lo stavo già facendo. 


Il volo fino a Londra richiedeva solo due ore. Dopo mangiato, abbassarono la 
luce e accesero il video. Ciascuno di noi aveva il suo schermo, piccolo ma 
tutto per lui. 


Solo i canali legali, ovvio. Nella sola New York c’erano quindici canali 
illegali, che trasmettevano da Stanze Sicure, in varie parti della città. La 
differenza tra i due tipi di televisione era enorme, ma anche le trasmissioni 
illegali seguivano i loro ordini del giorno e non si sapeva a chi credere. Mi 
ero mezzo addormentato per la stanchezza, quando una notizia mi destò 
bruscamente. La giornalista era la donna seduta davanti a me, e il nome sullo 
schermo era Marilyn Harper. Dava informazioni sulla rivolta, ferma in mezzo 
ai festaioli che saccheggiavano una fila di negozi. Aveva un aspetto elegante, 
la gonna corta, i capelli raccolti, la pelle troppo bianca, troppo pallida, troppo 
pulita per starsene a New York in mezzo a un casino del genere. 


Scomparve dallo schermo, stavo per riaddormentarmi quando giunse la 
seconda notizia e per poco non sputai la colazione. Era di nuovo Marilyn 
Harper e la scritta diceva: “Fratello Barnaby Dawson, ex ufficiale delle FSS, 
adesso Monaco, sospettato per aggressione”. 


Alzai il volume così tanto da far girare gli altri passeggeri. Mi affrettai a 
riabbassarlo e mi piegai verso lo schermo. 


— ... son, ex capitano delle Forze di Sicurezza del Sistema, recentemente 


fermato dal Dipartimento degli Affari Interni perché accusato di abuso di 
potere, è sospettato di avere aggredito due cittadini della città di New York. 


Fissai la foto. I suoi occhi folli parevano ballare anche in un’istantanea. 


— Le Forze di Sicurezza non hanno voluto rilasciare commenti sul capitano 
Dawson. La Chiesa Elettrica, in una dichiarazione pervenuta dal suo ufficio 
di Londra, ha detto soltanto che, virgolette, nessun fratello della Chiesa userà 
mai la violenza o cercherà di danneggiare qualunque altro essere umano. La 
Chiesa Elettrica considera tutti gli esseri umani, salvi o da salvare, come la 
propria famiglia, e cerca solo di portare l’intera razza umana entro 
l’abbraccio di Dio. Fine della citazione. Dawson, che ha prestato servizio per 
quindici anni nelle Forze di Sicurezza, principalmente nell’area di New York, 
è stato varie volte accusato di particolare crudeltà nei pestaggi... 


Abbassai il sonoro, la faccia di Dawson continuò per alcuni secondi a 
guardarmi dallo schermo, mentre Harper terminava il rapporto, poi sparì. Io 
spensi il video. 


La donna si girò di nuovo verso di me. Di persona sembrava più vecchia — 
aveva più rughe — ma con la tecnologia “antirughe” potevano farti apparire 
dell’età che preferivi. — Inquietante, eh? La prima volta che un Monaco è 
ufficialmente sospettato di comportamento violento. Penso che doveva 
succedere, prima o poi. Inizialmente sono esseri umani... e in genere neppure 
del tipo migliore. — Studiò la mia faccia. — Io la conosco? Ha un aspetto 
familiare. 


Maledetti reporter. Potevo sedere dietro qualche aristocratico che storceva il 
naso perché oggigiorno i voli sono pieni di marmaglia. E invece avevo 
trovato una persona che passava la giornata con la testa infilata nei dossier 
delle FSS. 


Scossi il capo. — No. 


Mi studiò per alcuni secondi, poi fece finta di avere perso interesse. — Devo 
essere stanca. Nelle ultime ventiquattr'ore sono stata in mezzo a degli 
imbecilli che bruciavano le proprie case. Scusi il disturbo. 


Fissai lo schienale della sua poltrona. Era proprio il casino che volevo evitare. 
Sapevo che avrebbe ricordato la mia faccia e fatto dei controlli, altrimenti 
non sarebbe stata una cronista. Pensai anche a Dawson. La donna aveva 
ragione. Nessun Monaco aveva mai preso parte a un crimine... se non si 
contavano i milioni di omicidi collegati alle normali attività di reclutamento. 
Marin mi aveva detto che i Monaci erano sotto il controllo di un chip di 
qualche tipo e che il cervello umano continuava a urlare mentre forniva il 
sistema operativo e le subroutine di controllo motorio, oltre al tracciato 
cerebrale che assicurava loro un’identità e li rendeva cittadini del Sistema. 
Una delle possibilità era che quel controllo si fosse guastato, nel caso di 
Dawson. In questo caso, era ancora lo stesso pazzo fottuto che io avevo 
cercato di uccidere, ma si trovava in un corpo metallico armato fino ai denti, 
con accesso ai database della Chiesa Elettrica. Sotto quella pietra si agitava la 
verminosa possibilità che Dawson fosse stato messo volutamente sulle mie 
tracce, per uccidermi, in modo che la Chiesa Elettrica potesse poi negare il 
proprio coinvolgimento. 


Fra certamente una giornata campale per Avery Cates. Chiamai uno dei 
droidi e mi feci portare un bourbon, che arrivò subito. Una porzione doppia in 
un bicchiere di cristallo con cubetti di granito gelato invece del ghiaccio. Non 
bevevo un liquore decente da almeno un decennio. Era perfetto, andava giù 
senza alcuno sforzo e mi fece gi rare la testa. Pensai: “Se sopravvivo, 
probabilmente impazzirò in pochi anni, rovinato dai buoni bocconcini, dal 
liquore, i maledetti droidi pronti a eseguire i miei ordini... 


tutto”. 


L’hover atterrò un po’ bruscamente, con una caduta verticale nella pioggia e 
in mezzo al vento che soffiava. I droidi andavano avanti e indietro per il 
corridoio, per assicurarci che tutto era a posto, tutto era normale. Io non mi 
preoccupai. Ero sopravvissuto ad atterraggi peggiori. 


Dal mio posto dietro di lei, mi sporsi dalla poltrona e osservai Marilyn 
Harper. 


Qualche sussulto della sua scollatura mi ricordò che da parecchio tempo non 
andavo a letto con una donna, ma cancellai subito quel pensiero. Troppi 
delinquenti di mezza tacca come me erano stati uccisi con i pantaloni 


abbassati. Troppo rischioso. Ero convinto che me la sarei trovata tra i piedi. 
Pensava di avermi riconosciuto in qualche dossier delle FSS che le avevano 
mostrato — Dio sa che non ne mancavano — e probabilmente cercava la 
conferma senza mettermi in allarme. 


Improvvisamente guardò dalla mia parte e mi fissò. 


Mi sorrise. — In quel servizio su Dawson ho dovuto togliere alcune parti, 
visto che lei mi sembrava interessato. Le maledette Forze hanno ricevuto dal 
Consiglio un ordine di tacere e non ho potuto mandare in onda tutto. Ha 
massacrato due persone. Uno rischia ancora di morire. È stato fermato dalle 
FSS e non riveste nessuna importanza per loro. Erano due delinquenti di 
mezza tacca, conosciuti per la loro frequentazione di un bar chiamato 
Pickering, dove si riuniscono tutti i piccoli delinquenti sfigati. 


Il mio volto rimase impassibile. — Interessante. 


Gli occhi verdi e brillanti erano fissi su di me. — Tutte due hanno riferito la 
stessa cosa. Dawson cercava di ottenere informazioni. Su una persona che 
frequentavano. 


Avrei voluto prenderla a schiaffi. Mi passai la lingua sulle labbra. — 
Davvero? 


Chi? 


Lei sorrise. — Uno stronzetto di killer chiamato Avery Cates. Fratello 
Dawson ha detto a tutt'e due che cercava quel Cates per strappargli le braccia 
e le gambe. 


Con un ultimo tonfo, toccammo terra a Londra. 
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O somigliava a qualcuno che conoscevo 
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— Cates! — Milton (o forse Tanner) gridò da dietro la barriera. — Il tuo 
amico non mi piace proprio per niente. 


Accanto a lei, Gatz mi salutò con un cenno della mano. Erano in mezzo a un 
gruppo di cittadini ricchi che aspettavano i passeggeri, e tutt'e due avevano 
l’aria scalcagnata. Forse era per questo che un poliziotto aveva preso posto 
dietro di loro e faceva finta di guardare un video palmare. Accanto all’uscita, 
in mezzo alla folla, c'erano due sorridenti Monaci, che davano a tutti il 
benvenuto a Londra e chiedevano educatamente se non volevano concedere 
loro cinque minuti per parlare della salvezza, dato che la prossima volta 
l’atterraggio poteva non essere altrettanto morbido. 


Io passai davanti ai miei impresentabili compagni, che sorrisero e mi 
seguirono. 


Raggiunsi la toilette più vicina, controllai in fretta che non ci fosse nessuno. 
Un attimo più tardi si unirono a me. Tanner era tutta sogghigni, Gatz era 
allegro e si mise alla porta, da buon soldato, nel caso qualcuno cercasse di 
seguirmi. 


— Come avete saputo che arrivavo? 


— L’amico di Gatz, Marcel, ci ha mandato un messaggio. Accidenti, ti sei 
tirato a lucido, Cates. 


La fissai. — E a voi idioti è venuta l’idea di venirmi incontro? Merda, 
pensavo che voi ragazze foste delle professioniste. Così, nel caso che il 
fottuto Elias Moje vi tenesse d’occhio, poteva fare due più due e arrestarci 
tutti? 


Lei mi fissò con aria saputa. — Certo, proprio quello che cercavamo. 


Ascolta, Cates, recentemente ho perso due ore a farmi dare ordini dal 
Wonderboy — indicò con fastidio Gatz — e da allora non sono più riuscita a 
dormire. E, per quanto mi dia fastidio il ricordo, abbiamo portato le chiappe 
fin qui, anche se in modo assai meno lussuoso ed elegante del tuo. Abbiamo 
un quartier generale a Covent Garden che aspira al record mondiale per 
l'immondizia. Ty ha mosso in giro quel suo naso, e disponiamo di 
collegamento, comunicazioni, elettricità, video, un intero laboratorio di 
stronzate che non ho mai visto prima. Ha anche recuperato un sistema di 
sicurezza, con qualche arma che spara quando ti muovi e un paio di porte 
d’acciaio, se siamo invasi e dobbiamo rallentare l’invasione. Roba semplice. 
E noi abbiamo pensato ai trasporti. 


Abbiamo fatto il nostro lavoro, giusto? Perciò scendi giù dal tuo vagone di 
letame e mettiamoci al lavoro, così vedo prima i miei soldi e mi tolgo più 
presto dai piedi il Wonderboy. 


Qualcuno cercò di entrare nella toilette, ma Gatz si girò, sollevò gli occhiali e 
lo guardò. Il tipo cambiò idea. 


Io mi sedetti sul lavandino. — Bene. Ecco le notizie. New York è stata rasa al 
suolo dagli incendi. Barnaby Dawson si è fatto Monaco, ma la trasformazione 
non deve avere attecchito, perché batte la gente come tappeti per farsi dire 
dove mi trovo. E 


una giornalista mi ha riconosciuto sul maledetto hover, e questo potrebbe 
essere un problema. 


— La rossa — disse Gatz. — L’ho riconosciuta. 
— Ah, vero. — Gli sorrisi. — Il Coglione Teutonico ti manda i saluti. 


Gatz fece del suo meglio per sorridere, il che non era una bella vista. — 
Riesce ancora a camminare? 


— Sì, ma penso che d’ora in poi non respirerà molto bene dal naso. 


— Ottimo, così impara a minacciare di buttarmi dalla finestra. 


— Lasciamo i convenevoli a dopo — disse Tanner; portandosi le mani alla 
testa e facendo una smorfia, come per un dolore improvviso. Mi chiesi se 
anche Milton facesse lo stesso gesto in qualche altro luogo, per imitare la 
sorella. 


— Il tuo poliziotto preferito è un Monaco? E la trasformazione non è 
riuscita? È 


adesso c’è in giro un altro che vuole ucciderti? E la tua faccia sarà presto su 
tutti i video? — Alzò le mani inorridita. — Mi sono messa a seguire un 
bambino. Signore, prendimi tra le tue braccia, sono pronta. 


— Oh, sta’ zitta. 


Per qualche istante scese il silenzio. Qualcuno cercò di entrare, ma venne 
allontanato da Gatz. Io trassi un profondo respiro. — Bene. Siete stati 
bravissimi. La banda c’è tutta, vero? Una base di operazione e tutto il resto? 
Perfetto. E fratello West? 


— Sempre con noi. Io e Mil siamo sveglie. Abbiamo rubato un hover da 
carico AbZero, che doveva essere pieno di nanomacchine. Troppo freddo per 
aprirlo e controllare, i Porci non l’hanno toccato. Kieth ha preparato i 
documenti falsi e fratello West ha viaggiato con tutti i comfort. L’hover era 
nuovo e allora abbiamo passato qualche ora a colpirlo con fiamme e 
martellate, e adesso assomiglia ancora all’originale, ma come se fosse giunto 
a noi dall’epoca del diluvio universale. — Sorrise. — Signore, la sua carrozza 
è pronta! Attento a non sporcare quel bell’abito nuovo mentre sale a bordo. 


L’hover sembrava un vero relitto, ma viaggiava bene e senza scosse. Tanner 
si posò accanto a quello che sembrava un rispettabile palazzo per uffici in una 
zona ben tenuta, anche se in gran parte abbandonata. Il tipo di edifici nuovi 
che venivano costruiti dove le case erano state distrutte dalle rivolte. 
(Diversamente da New York, dove sulle rovine non si era ricostruito.) 


— Haymerle Road — annunciò. — Fine della corsa. 


— È qui che siamo sistemati? — domandai. — Mi pare una zona un po’ 
troppo attiva. 


Lei annuì. — Certo, è quello che hanno detto tutti. Ma Kieth ha insistito. Ha 
detto che questi edifici non vengono mai controllati, perché sono custoditi dai 
droidi di una ditta privata o non so che altra stronzata. Comunque, Ty ci ha 
fatto entrare — niente di straordinario, tecnologia vecchia di tre anni, se non di 
più — e poi ha dato un’occhiata ai circuiti e se ne è impadronito. È una 
vecchia fabbrica di droidi. Quando i proprietari controllano, l’immagine è 
quella di una giornata normalissima, comprese le finte registrazioni. — 
Sorrise. — Intanto, però, quei droidi lavorano per noi. Ti assicuro, Cates, 
quel Kieth è un genio. 


Quando smontammo, mi guardai attorno. Se avessero messo per strada 
qualche centinaio di persone l’avreste potuta scambiare per una delle parti più 
prospere di New York. Mi sentivo nudo, senza gente attorno che mi urtasse e 
mi toccasse con le mani sporche. In volo avevo visto che Londra era una città 
semivuota, una città morente e priva di abitanti. Mi chiesi se la presenza del 
più grosso alveare della Chiesa Elettrica non ne fosse responsabile. 


— Dove si trova l’ Abbazia, rispetto a noi? 
Lei indicò verso il nord. — La vedi la guglia? 


In lontananza si scorgeva un’alta struttura simile a una torre, con una cima 
squadrata, un disco sporco di nerofumo piazzato a metà altezza. L’intera 
costruzione era annerita dal fuoco e si stendeva al di sopra degli altri edifici, 
come un minaccioso ricordo delle rivolte. 


— Tolgo l’hover dalla strada — disse Tanner — Entra col Wonderboy. Sono 
certa che Kieth non vede l’ora di parlarti. 


Seguii Gatz fino alla porta, che si spalancò quando le fummo davanti. Un 
droide senza faccia, bianco e nero — un torso umanoide su uno chassis a ruote 
— inclinò la testa in segno di saluto e ci fece il gesto di avvicinarci. 


— Entrate, entrate! — ci invitò la voce sintetica. — Benvenuti alla Casa di 
Kieth. 


Mister Kieth è in questo momento in sala di montaggio. 


Lanciai un’occhiata a Gatz. Lui si strinse nelle spalle e seguì l’ androide. — 
Kieth ha uno strano senso dell’umorismo — brontolò. 


All’interno, l’edificio era polveroso e abbandonato, con fili elettrici che 
pendevano da tutte le pareti e fori scavati nel cemento dove un tempo c’erano 
dei macchinari. 


Dappertutto s’incontravano fabbriche vuote come quella, e i proprietari le 
riempivano di droidi per tenere lontani gli occupanti abusivi. La prova della 
presenza di Kieth era visibile dappertutto, scorgevo le armi montate in fretta e 
furia sulle pareti, le porte d’acciaio pronte a calare per impedire il passaggio. 
Avevo già visto quel tipo di difese, e quella mi pareva solida e completa, 
considerando il poco tempo e le scarse risorse. Il droide ci condusse lungo 
stretti corridoi illuminati da luci abbaglianti, e alla fine raggiungemmo 
un’ampia caverna, che conteneva, in fondo, solo un gruppo di luci e di 
strumenti simili ad alberi di metallo. 


— Mister Kieth! Visitatori autorizzati! Mister Kieth! Visitatori autorizzati! 


La testa calva di Ty Kieth comparve dietro un grosso cubo nero, collegato 
mediante infiniti cavi ad altri cubi neri. — Cates! Lieto di vederti vivo! 


— Lieto di scoprire che sono nella lista dei visitatori ammessi alla Casa di 
Kieth. 


Hai un video, vero? Dobbiamo sapere cosa sta succedendo. 


Mentre mi avvicinavo, mi accorsi che una delle apparecchiature era il 
Monaco, perfettamente immobile sotto le luci. La faccia gli era stata asportata 
e anche il torso era aperto. — E... ci può servire? 


Kieth gli lanciò un’occhiata. — Certo. Abbiamo fatto un mucchio di lavoro 
sul fratello West. Sono sicuro che rimarrai stupito. — Si guardò attorno. — 
Bel posto, vero? 


To e le gemelle abbiamo rifatto tutti i collegamenti e i ricconi che possiedono 
il palazzo non si sono accorti di niente! Tutto schermato. Potremmo dar fuoco 
al locale e i satelliti delle FSS se ne accorgerebbero fra una settimana. Ci 


sono cinque droidi, tra l’altro. Li chiamo Bob, Bob Uno, Bob Due e così via. 
In questa sala montavano i droidi. Puoi ancora vedere dove c’erano i cavi 
elettrici. 


Mi fermai davanti a fratello West. — Che cosa gli è successo? 


Kieth si animò improvvisamente, saltando in piedi, pulendosi le mani su uno 
straccio, e correndo a una delle scatole nere. — È a posto. Perfettamente. Ho 
avuto un mucchio di tempo per studiarlo, ho trovato il chip per la 
modificazione del comportamento, ho scoperto come disattivarlo 
parzialmente, vuoi vedere? 


— Certo. 


Il Monaco, anche se da dietro sembrava normale, visto dal davanti aveva un 
aspetto del tutto inumano, una massa di fili e di lamierini e due piccole 
telecamere al posto degli occhi. Era in piedi, dritto come un manico di scopa. 
Mi chiesi chi fosse, quando era ancora umano. La Chiesa Elettrica pareva 
rastrellare gran parte di suoi conversi dalle classi inferiori, criminali e 
disoccupati. West poteva essere uno che conoscevo, o che assomigliava a 
qualcuno che conoscevo. Mi chiesi se avesse ottenuto quello che voleva. O 
che si meritava. 


Kieth cincischiò con le sue apparecchiature e scrisse qualcosa su una piccola 
tastiera. — Bene — disse — ti presento Mister West. 


Il Monaco cominciò a sussultare e a contorcersi, poi cadde in ginocchio con 
un urlo. Alzò le braccia e iniziò a colpirsi la testa con violenza. 


— Fatemi uscire — disse. La voce era perfettamente modulata e aveva un 
tono ragionevole. Ma presto il volume salì a un grido che mi fece fremere la 
pelle. — Fatemi uscire! Fatemi uscire! Fatemi uscire! Fatemi uscire! Fatemi 
uscire! Fatemi uscire! 


La mia mano corse alla pistola. Non c’era. Avevo dovuto lasciarla prima di 
salire sull’hover. 


— Tutto a posto — gridò Kieth, in mezzo alle urla del Monaco. — Non è in 


grado di attivare le armi. — Fissò il cyborg. — Chi parla è Mister West, 
Cates. È quanto avviene nel suo cervello in questo momento. Dopo avere 
eseguito alcune analisi, non credo che i suoi processi mentali siano 
danneggiati, credo semplicemente che essere un Monaco sia un po’ troppo 
per lui. In breve, il chip elimina la volontà, ma una volta tolto ritorna una 
persona autonoma. Però il procedimento di diventare un Monaco l’ha fatto 
impazzire, insieme ai mesi o anni di schiavitù che ha dovuto sopportare. 


— Fatemi uscire! Fatemi uscire! Fatemi uscire! Fatemi uscire! Fatemi uscire! 
Fatemi uscire! 


Mi allontanai dal cyborg. — Maledizione, Kieth, non puoi farlo smettere? Ho 
capito. 


Lui annuì, ma non si mosse. — Gatz? 


Kev si portò al mio fianco e si levò gli occhiali. Per un momento non accadde 
nulla. Poi, pian piano, il Monaco si calmò e, dopo alcuni secondi, si alzò. 


— Kev può Persuadere un Monaco? — chiesi io. 


Kieth annuì lentamente. — Pare che per la dote di Gatz sia necessaria una 
cosa sola, un cervello umano. E la vicinanza. 


To alzai le sopracciglia. — Ma il cyborg non ha gli occhi. 


— Penso che Gatz si serva del contatto oculare soltanto per mettere a fuoco la 
sua dote. Non è fisicamente necessario. 


Intervenne Gatz. — L’ho notato a Newark. Quando è comparso il Monaco, 
ero così spaventato che ho cominciato a Persuaderlo prima ancora di 
accorgermene. E mi pareva di averlo quasi catturato, di averlo rallentato con 
la Persuasione. — Mi guardò a occhi nudi e io non riuscii a evitare un 
brivido. — Vuoi parlare con Mister West? 


Io gli rivolsi un cenno affermativo. Avevo l’impressione che il mio cervello 
si fosse separato dal corpo per la necessità di elaborare tante informazioni, 
come se non rimanesse abbastanza potenza di calcolo per badare ad altro. 


Dopo un momento, mi accorsi che mi stringevo nervosamente le mani. 
Dovetti concentrarmi per smettere. 


Gatz fissò il Monaco. — Di’ qualcosa, West. 


Il cyborg vibrò di nuovo, poi voltò la testa per guardare nella mia direzione. 
To avevo la strana impressione di essere fissato da una creatura priva di occhi. 
Si mosse leggermente, come per riprendere equilibrio, poi annuì. 


— Per l’amor di Dio — disse, con una voce spaventosamente perfetta, del 
tono giusto, ancora elaborata dall’hardware contenuto nel suo teschio 
artificiale. — Uccidimi. Uccidimi subito. Ti supplico. 
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Perché sono ancora vivo? 
00000 


Entrai nell’area cucina, dove Milton e Tanner avevano riunito alcune casse in 
modo da formare un tavolo, e avevano portato le nostre poche scorte di cibo. 
Il cibo era difficile da trovare. Soprattutto avevamo tavolette nutrienti, del 
tipo che di tanto in tanto, a New York, veniva distribuito alla popolazione, 
quando gli aristocratici del luogo sentivano il bisogno di mantenere in vita 
qualche altra settimana la popolazione plebea, per le oscure ragioni dei ricchi. 
Le tavolette ti nutrivano, ma ti lasciavano la fame, ed era come una continua 
morte per inedia. 


Milton sedeva su una cassa e beveva da una fiaschetta di metallo. Mi vide e 
mi sorrise. — Un simpaticone, non trovi? 


Indicai la fiaschetta. — Dammene un goccio. 
Me la passò. — Ti prepari per l’interrogatorio? 


Annuii. Mi sedetti su un’altra cassa e bevvi un lungo sorso. — Kieth non 
garantisce che il cervello di West possa durare a lungo, una volta liberato dal 
chip. Gatz sembra in grado di assicurargli la lucidità, ma non sappiamo 
quanto possa resistere. 


Ci occorrono informazioni. — Tossii. — Qualcuno deve prendere appunti. 
Kev è analfabeta, penso, e Ty avrà da fare, perciò restate tu o tua sorella. 


Lei mi strizzò l’occhio. — Già fatto, capo. Secondo te, perché sono qui a 
bere? E come parlare a un fantasma. 


Io fissai il legno di una delle casse. — E tu credi in stronzate del genere? — 
Alzai la fiaschetta e me l’accostai alle labbra. — Come i fantasmi? Come 
l’anima? — Abbassò la voce. — Certo. Come è possibile non credere? Tutte 
le profezie si stanno avverando. 


Il liquore mi andò di traverso. — Profezie? 


— Maledetto pagano. — Sospirò. — L’ Apocalisse, il Dogma cattolico. Tutte 
le religioni hanno qualcosa di simile. Non è chiaro? Siamo agli Ultimi Giorni 
del Mondo. 


Io fissai la fiaschetta. Milton allungò la mano per farsela ridare. 


— Rifletti, Cates. I morti camminano sulla terra, dentro corpi di Monaco. 
Non puoi farti vedere da un dottore o comprare qualcosa di buona qualità se 
non hai uno di quei chip sul cranio. Ti dico che è quasi finita. 


Mi alzai. — Benissimo, allora. Abbiamo finito di preoccuparci. 
— Ehi, Cates? 
— Sì? 


— Promettimi una cosa. So che non siamo amici o cose del genere, ma 
fammi una promessa, da un essere umano all’altro. Giura che mi farai saltare 
il cervello, prima di permettere loro di trasformarmi in un Monaco. E lo 
stesso per mia sorella. 


Io annuii subito. — Mia cara, era già sottinteso. Per tutti noi. Consideriamolo 
un ordine. Ci vediamo in sala di montaggio tra cinque minuti. 


— Chiamami ancora “mia cara” — disse, mentre uscivo — e non dovrai più 
avere paura dei Monaci. 


Nel tornare indietro, sbagliai corridoio ed ebbi così la possibilità di osservare 
le difese allestite da Kieth. Nel caso si dovesse combattere contro un piccolo 
esercito di poliziotti, o di Monaci, o di qualunque altra grossa organizzazione 
mondiale che decidesse di volermi uccidere. Si erano dati da fare, e il lavoro 
era ottimo. 


A parte le armi da fuoco e le pareti d’acciaio, c'erano cavi ad alta tensione e 
piccole cariche nascoste sotto il pavimento, pronte ad aprirvi uno squarcio. 
Chiunque avesse cercato di entrare avrebbe dovuto pagare un prezzo molto 
alto. 


Alla fine mi trovò uno dei droidi, che mi condusse dove si erano riuniti tutti, 
tranne Milton. Erano attorno al Monaco, che si trovava esattamente dove 
l’avevo lasciato, sotto il dominio del suo chip e delle apparecchiature di 
Kieth. 


— Bene, bene, il Piccolo Killer — disse Tanner. — Quello che viaggia in 
prima classe mentre noi siamo chiusi nella stiva. 


— Vi pagherò il supplemento per il disagio, ma adesso cominciamo. 
Dicevate che non abbiamo molto tempo. 


Kieth prese a controllare le sue apparecchiature. — Il cervello sembra a 
posto, ma c’è qualcosa che si guasta progressivamente, al suo interno. La 
personalità? L’anima? 


Il subconscio? Ty non lo sa. O forse è completamente impazzito, dopo tanto 
tempo. 


Ogni volta che stacco il fratello West dal chip, West è più violento della volta 
precedente. Gatz è riuscito a tenerlo tranquillo, fino a un certo punto. Forse 
riesce ad agire come il chip, ma anche questo effetto perde progressivamente 
forza. Ty pensa che abbiate a disposizione cinque minuti, prima che il fratello 
West ci attacchi. 


Guardai il Monaco. Sembrava un prigioniero in attesa dell’esecuzione. È 
Kieth, sotto pressione, aveva ripreso a parlare in terza persona. — E se ci 
attacca, sei in grado di riattivare il chip con l’ordine di fermarsi? 


— Dovrei. Lo scopriremo. 


Mi guardai attorno, con uno strano senso di fatalismo. Forse il Monaco si 
sarebbe improvvisamente animato e ci avrebbe ucciso tutti, ma la cosa non 
mi avrebbe sorpreso, e a pensarci, non me importava granché. 


Milton arrivò e mi salutò. Ordinai: — Avanti, allora, Kieth. 


Lui si asciugò il sudore dalla testa, servendosi di uno straccio sudicio. — 
Bene. Ty registrerà tutto, naturalmente. Adesso staccherò il chip e Gatz farà 


sentire il suo, ehm, ascendente. A quel punto potrai interrogarlo. 


Io annuì. Mi rivolsi a tutti. — Quel che ci occorre dal fratello West sono 
informazioni su come entrare nel quartier generale della Chiesa Elettrica. 
Tutto il resto fa solo da contorno, chiaro? Perciò statevene zitti finché non 
avrò finito. 


— Certo — ironizzò Tanner — Altrimenti Mister Cates ci spara. 


Le sorelle mi erano sempre più simpatiche. Quelle parole mi ricordarono 
anche un altro particolare: avevo bisogno di un’arma. Senza la mia pistola mi 
sentivo inutile e confuso. — Kieth? Gatz? 


Sulla tastiera, Kieth batté attentamente i suoi ordini, Gatz si tolse gli occhiali. 
Il Monaco tremò di nuovo. Tutti aspettavamo in silenzio. Dopo un attimo, il 
cyborg girò la testa. Si udì chiaramente il ronzio dei minuscoli motori. 


— Perché sono ancora vivo? — chiese, continuando a girare la testa da un 
lato al l’altro. — Conosco Mister Gatz. So molte cose di lui. Conosco i nomi 
Cates, Kieth, Milton Tanner. Non conosco voi. 


Kieth regolò qualche comando. — Cates — commentò. — È stupefacente. 
Un sistema davvero brillante. Usano senza modifiche le funzioni cerebrali 
inferiori, questo evita le complicazioni di dover programmare tutto. Usano la 
memoria come primo archivio, anche se trasmettono poi le informazioni alla 
Chiesa, in tempo reale, a pacchetti. Utilizzando un cervello umano, 
risparmiano un mucchio di tempo e di denaro. 


Se cercassero di duplicarlo elettronicamente, sarebbero ancora lì a progettare 
i maledetti nanocircuiti. Le funzioni superiori vengono dirottate al chip, che è 
semplicemente un punto zero. 


— Interessantissimo — risposi. — Posso fargli le domande, adesso? 


Il Monaco girò di scatto la testa, come un uccello, e fissò Kieth. — 
Domande? 


— Sei disposto a rispondere? 


Gatz annuì. — Risponderà. 


To mi schiarii la gola e feci un passo avanti. — Ho fatto qualche ricerca 
preliminare, e un controllo di persona. Mi pare che il quartier generale della 
Chiesa Elettrica abbia un solo ingresso, controllato da uno handshake a 
frequenza radio, giusto? 


— Probabilmente, il Protocollo Amblen — commentò Kieth. 


Il Monaco fremette di nuovo. — Protocollo Amblen modificato. Su 
ordinazione. 


Lo stesso dottor Amblen ha corretto gli algoritmi. 


Io mi strinsi nelle spalle. — Non importa. Kieth, c’è un trasmettitore che 
invia il codice di autentica quando il Monaco si avvicina all’ingresso. 
Probabilmente a doppia scrittura, programmato per cancellarsi se si cerca di 
modificarlo. 


Kieth fece la faccia oltraggiata. — Cosa cerchi di fare, spiegare il concetto a 
Ty? 


Ha progettato lui quel sistema! 
— C'è anche una variazione casuale della frequenza — disse il Monaco. 
— Ah — mormorai. — Un solo ingresso. Quali sono le difese? 


— L’handshake è ad ampio campo. Si deve fornire la risposta corretta anche 
se si entra da altre parti. 


— E la risposta a una autenticazione non riuscita? 


— Se non giunge risposta, si attiva un campo di soppressione. Non occorre 
altro. 


Ci sono ovviamente dei fratelli a piantonare l’ingresso. 


— Ecco cosa volevo sapere. Grazie, West. — Mi rivolsi a Kieth e sorrisi. — 


Possiamo entrare. Ty, cerca il chip trasmettitore, ma non giocarci. Sarà 
nascosto, forse mascherato come un chip di tutt’altro tipo. A_quel punto 
potremo fare un piano. 


Kieth storse il naso. — Ty può entrare dappertutto. 


To annuii. — Ty è un genio, lo so. Ma se fa uno sbaglio, il chip si distruggerà. 
Abbiamo una sola occasione per estrarne l’algoritmo. Fratello West, ci sono 
altri dispositivi di sicurezza che dobbiamo conoscere? 


Il Monaco si orientò verso di me, a scatti. — La centrale di alimentazione e i 
collegamenti per l’handshake sono situati all’interno del quartier generale. 
Non hanno collegamenti con l’esterno. Non c’è modo di togliere l’energia 0 
di tagliare i cavi. Se vi avvicinate senza autorizzazione, il campo di 
soppressione si attiva e venite trattenuti finché non arrivano le guardie a 
eliminarvi. Il tempo medio di risposta è sei secondi. 


— Sei osservato, mentre entri? 


— Un software di analisi digitale esamina ogni fotogramma delle telecamere 
di sorveglianza, che coprono tutto il perimetro. 


Imprecai. Per qualche istante scese il silenzio. Guardai Kieth, che mi fissò 
senza parlare. Mi rivolsi nuovamente al Monaco. 


— Sei disposto ad aiutarci? 

Il cyborg fremette violentemente. — Aiutarvi? 

— Ci aiuteresti a entrare? 

Qualche altro istante di silenzio, sottolineato dal ronzio dei motori. 
— Mi ucciderai? 

Io battei gli occhi e inghiottii a vuoto. — Ucciderti? 


— Sì. — Fece un passo avanti, goffamente, poi si fermò. — Se ti aiuterò a 
entrare nell’ Abbazia, mi ucciderai? — Con visibile sforzo, allargò le mani. 


Mi guardai attorno e non trovai nessuno che fosse disposto a fissarmi negli 
occhi o a dire la sua opinione. Alla fine strinsi i pugni e guardai il Monaco. 


— D’accordo. 


Per un istante, non si mosse. Poi alzò e abbassò la testa, una volta sola, con i 
motori che ronzavano. — D’accordo. 
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Mi facevano male gli occhi soltanto a guardarla 
00001 
— Be’, è deprimente. 


Non badai a Gatz. Era il solo di cui potessi fidarmi. Almeno nel senso che 
non mi avrebbe tagliato la gola. Kieth non aveva nulla contro di me, ma non 
avrebbe perso il sonno se fossi morto. Avevo l’impressione che guardasse gli 
altri non come persone, ma come droidi particolarmente ben progettati. 
Milton e Tanner stavano con me per i soldi, e della gente che lavora per 
denaro non puoi fidarti. 


Restava dunque il solo Gatz. 


Eravamo nella fila del sussidio, nei pressi di Downing Street, insieme a ogni 
altro cittadino del Sistema. Qualche isolato dietro di noi c'erano i resti di una 
pesante recinzione metallica, in parte strappata dalle fondamenta e in parte 
fusa. Un muro di mattoni era ancora in piedi, dietro la cancellata, e una 
piccola insegna, straordinariamente pulita e integra, diceva: DOWNING 
STREET, SW1 CITY OF WESTMINSTER. Io avrei voluto chiedere quando 
mai Londra si era chiamata Westminster, ma diedi un’occhiata ai miei 
compagni di fila e lasciai perdere. Anche l’ Abbazia si chiamava Westminster, 
e mi sembrava la costruzione più fottutamente vecchia che esistesse al 
mondo, perciò probabilmente risaliva al lontano passato, cinquant’anni 
prima, o mille. 


Probabilmente, alcune delle persone della fila — che si snodava a fisarmonica 
lungo la strada, ripiegandosi parecchie volte, e doveva essere lunga alcuni 
chilometri — aspettavano davvero la loro razione di tavolette alimentari e di 
buoni, offerti da alcu ne ricche famiglie di Londra, ma quello era soprattutto 
un luogo d’incontro. Molti di noi erano lì per affari, di solito illegali. La 
crema della malavita londinese era laggiù alla luce del giorno, ma le classi 
più alte nutrivano un tale disprezzo per loro da non prestargli attenzione. Io 


ero lì per procurarmi delle armi. A un chilometro di distanza, protetta da un 
alto muro e dai suoi sistemi di sicurezza, c’era la nostra meta, il quartier 
generale mondiale della Chiesa Elettrica. L'Abbazia era in gran parte 
distrutta, portata via dall’Unificazione e dalle rivolte e dalla continua 
erosione di una popolazione così disperata che persino i mattoni vecchi 
diventavano preziosi. Rimanevano soltanto un muro e una parte di torre, 
ancora in piedi per grazia di Dio o di quello che era, e il nuovo muro che la 
circondava era un mostro di blocchi di clinker. 


Seguii Gatz, che chiacchierava con la gente della fila e chiedeva di un 
armaiolo raccomandato da Kieth. La giornata era grigia e cadeva una 
pioggerellina che ti bagnava fino all’osso prima che te ne accorgessi. 


Pensavo a fratello West, poveraccio. Qualcuno mi aveva già implorato, di 
non ucciderli. Io ero lieto di prendere i soldi di Dick Marin e di ammazzare 
chi mi chiedeva lui, me ne sbattevo. Ma ascoltando West avevo capito che mi 
aveva detto il vero. 


Dentro ogni Monaco c’era un essere umano che gridava in silenzio perché 
non aveva più neppure la bocca. 


Seguii Gatz con le mani in tasca e la faccia impassibile, fissando i Monaci. 
Un loro gruppo si lavorava la fila. Sorridevano a tutti, se erano disposti ad 
ascoltare la loro testimonianza personale. Qualcuno lo trovavano, uomini e 
donne disperati, pallidi e magri, con gli occhi spenti, i quali probabilmente 
pensavano che se si fossero uniti alla Chiesa Elettrica non avrebbero dovuto 
fare un giorno di fila per ricevere quella che un qualche coglione super-ricco 
chiamava “carità”. Tutti i Monaci erano lindi e immacolati, parlavano con 
gentilezza, ma io, ogni volta che li guardavo, vedevo al loro interno una 
persona che urlava. Strinsi i pugni e cercai di vincere la tentazione di 
strappargli quelle facce di plastica. 


— Avery — disse Gatz, facendomi segno di avvicinarmi. — Lui conosce il 
nostro uomo. 


Gatz era accanto a un uomo magro e completamente sdentato, con un filo di 
saliva che scendeva dall’angolo della bocca. Mi sorrise; avrei voluto dargli 
un pugno per farlo smettere. 


— Tu conosci Jerry Materiel? — gli domandai. 


Filo di Saliva mi rivolse un cenno affermativo. — Certo, eèqui in fila per i 
suoi affari. Potrei indicartelo, per, diciamo, cinque yen. 


Io lo fissai senza cambiare espressione. Gatz mi guardò da dietro gli occhiali. 
— Devo incoraggiarlo? 


Scossi la testa. — No. — C’erano delle regole, o almeno dovrebbero esserci. 
O c’erano una volta. Se fregavi tutti quelli che incontravi, dove si andava a 
finire? L’uomo aveva fatto un’offerta, onestamente. Presi di tasca la chiavetta 
di credito. — Va bene per cinque, alla consegna. 


Filo di Saliva annuì felice, e lo sputo volò da tutte le parti. Si allontanò, e lo 
seguimmo per un paio di minuti lungo la fila dei disperati, che in gran parte 
erano occupati in discussioni furtive e rapidi scambi. Attorno a noi, la città 
aveva un aspetto de solato e abbandonato, e incredibilmente vecchio. 
All’orizzonte sorgeva una torre alta e spezzata che terminava con una fila di 
spuntoni anneriti. L'intero posto sembrava identico a come l’avevano lasciato 
le rivolte di vent'anni prima. Filo di Saliva si fermò davanti ad alcuni uomini 
che mi parevano un po’ troppo in carne per quella fila, e ne indicò uno. 


— Ecco Jerry — disse il nostro accompagnatore. — È quello col naso rotto. 


Ignorai la sua mano tesa e mi avvicinai al gruppo. Uno di loro aveva infatti 
un naso prodigiosamente rotto, che formava un angolo sghembo con il resto 
della faccia. — Sei Jerry Materiel? — gli chiesi. 


— Può darsi — mi rispose. — E tu? 


Parlava con un accento così biascicato che faticavo a capirlo. Mi diedi un’aria 
imperscrutabile e minacciosa. A volte funzionava. — Avery Cates di New 
York. 


Mi studiò per un momento, poi brontolò tra sé. Conoscevo quelli come lui e 
sapevo cosa significava quel brontolio: che aveva già sentito il mio nome. — 
Fate un giro, ragazzi — disse ai suoi compagni, che si allontanarono di 
qualche passo, a fumare sigarette e parlare. Le sigarette indicavano che 


facevano buoni affari. Io non potevo permettermele, da parecchie settimane. 


— Cates di New York, eh? — Materiel sorrise e tornò a guardarmi. — Ho 
sentito che comandavi l’attacco a Kendish. Eri tu? 


Kendish... Ci pensai un momento, poi sorrisi a mia volta. Mitchell Kendish 
era un segretario del Consiglio. Aveva diretto una commissione d’indagine su 
un gruppo che rubava gli hover delle FSS per venderli al mercato dei ricambi. 
Un piano geniale, e Kendish l’aveva rovinato. I segretari erano coloro che si 
occupavano dei quotidiani dettagli del governo. In genere si lasciavano 
comprare ed erano il peggio che il Sistema potesse esprimere, peggio ancora 
dei poliziotti, perché non c’era un Dipartimento degli Affari Interni a 
controllarli e a intervenire ogni tanto. 


In realtà, quel che teneva in piedi l’intera folle macchina era la corruzione. 
Per quanto la macchina fosse difettosa, ciascuno poteva affidarsi al magico 
potere dello yen per stabilizzare le cose. Ma Kendish non era disposto a 
lasciarsi comprare. Di conseguenza mi era stato offerto un contratto per 
eliminarlo. 


To non avevo mosso obiezioni. Se diventi segretario non sei certo un santo, e 
il compenso era alto. Quello di Kendish era stato il mio lavoro di più alto 
profilo. Tutto era filato senza fare una grinza. E io pensavo ancora con 
nostalgia al denaro che mi era stato pagato, e che era sparito ormai da tempo 
nelle tasche di Pickering e in un mucchio di fesserie. — Sì, l’ho beccato io. 


Jerry annuì. — Bene. Ti conosco. Cosa posso fare per Mister Avery Cates di 
New York? — Mi studiò con attenzione. Indossavo gli abiti rubati, ancora in 
buono stato, dato che da un periodo straordinario, niente meno che 
settantadue ore, nessuno mi dava la caccia o mi sparava addosso. — 
Ammesso che abbia il miele occorrente. 


Come risposta, pagai Filo di Saliva, che era rimasto lì, nella sua estasi da 
cinque yen. — Ho dei soldi — dissi. — Tu hai un ufficio? 


Allargò le braccia e sorrise. I suoi denti erano scuri e rotti. — Tutto questo 
campo di grano è il mio ufficio, Mister Cates! Di’ cosa ti occorre. 


Io avevo compilato a fatica una lista su un pezzo di carta. — Due o tre di 
queste andrebbero bene. 


Passò lo sguardo sulla lista, alzò un sopracciglio e si leccò il pollice. — Sai 
quello che fai, senza dubbio. Mi serve una rassicurazione. Diciamo che un 
venti mi tranquillizzerebbe. — Estrasse un piccolo lettore del credito. 


Mentre mi guardavo attorno, mi bloccai bruscamente. Avevo visto dei capelli 
rossi attraversare la strada, alla fine dell’isolato, e nascondersi. Passai la 
chiavetta nello scanner e si accese la luce verde. Jerry Materiel sorrise. 


— Non preoccuparti dei poliziotti, Cates. Non attaccano mai la fila. Troppa 
fatica. 


Piuttosto, preoccupati dei fottuti Uomini di Latta. 


Annuii. — Sì, dei Monaci mi preoccupo davvero, puoi esserne certo. Mi 
occorrono anche delle planimetrie. Roba vecchia. Pre-Unificazione. 


Jerry mi strizzò l’occhio. — La mia specialità, Cates. Vedrò cosa posso fare. 
Hai un indirizzo? 


Gli passai un altro foglietto. — Dove e quando? 
Lui studiò per un momento la lista. — Qui, tra venti minuti. 


— Bene. — Mi accostai a lui. — Dimmi, c’è mica una donna dai capelli 
rossi, in fondo all’isolato, che guarda nella nostra direzione? 


Jerry non staccò gli occhi dalla mia faccia, poi tornò a sorridere. — Certo, 
Cates, non ti ha perso d’occhio da quando sei arrivato. Non è delle FSS, 
altrimenti te la saresti filata, vero? 


— Grazie. Tra venti minuti, allora. 


Materiel mi rivolse un cenno di saluto e sparì nella fila. Gatz si accostò a me. 
— E la tua giornalista? 


Gli rivolsi un cenno affermativo. — Proprio lei. Vediamo se riusciamo ad 


allontanarla dalla strada. 


Lasciammo la fila. Non conoscevamo Londra, ma sotto certi aspetti tutte le 
città sono uguali, piene di edifici distrutti durante le rivolte e mai ricostruiti. 
Ma New York era colma di gente grigia che vagava per le strade, mentre 
Londra sembrava disabitata. Le macerie erano state rimosse, le porte 
sprangate e la mobilia recuperabile portata via, come se tutti si fossero 
trasferiti altrove. Le sue strade erano relativamente sgombre, e io mi sentivo a 
disagio, senza la folla a cui ero abituato. 


Gatz e io ci allontanammo lungo la riva del fiume, seguiti dalla giornalista, e 
infine trovammo una strada vuota, che portava i segni di un recente 
allagamento, quando il fiume aveva superato gli argini. Ci nascondemmo 
dietro un muro e aspettammo. 


Un minuto dopo, la donna comparve, linda e ben pettinata. Mi facevano male 
gli occhi soltanto a guardarla. 


Una donna che mangiava cibo vero, che si comprava vestiti nuovi quando ne 
aveva voglia, che lavorava solo perché era annoiata. I lavori legittimi che 
erano disponibili, a parte quello del poliziotto, non ti consentivano di 
sopravvivere, lo sapevano tutti. 


Le uniche persone che potevano permettersi di lavorare erano i ricchi. La vidi 
passare davanti al nostro nascondiglio, senza nessuna cautela perché era 
convinta che non potesse capitarle niente, che le intere Forze di Sicurezza 
sarebbero entrate in azione se qualcuno si fosse anche solo azzardato a 
guardarla minacciosamente. Il mio cuore cantava di gioia quando la seguii in 
silenzio per alcuni secondi, e le avvolsi il braccio attorno al collo e le tappai 
la bocca con la mano, per interrompere il suo grido di protesta. 


— Se piego il braccio le spezzo il collo — le sussurrai all’orecchio. — Mi 
crede? 


Dopo un attimo, lei mosse la testa in segno affermativo. 


— Bene. Ha continuato a seguirci, signora Harper. Pessima idea. Non posso 
permettere che i giornalisti facciano dei servizi su di me, le pare? Mi permetta 


di presentarle il mio socio, Kev Gatz. Adesso le darà un’occhiata. 


Sentii che irrigidiva i muscoli. Non sapeva che cosa stesse per succederle, e 
probabilmente credeva alle balle che s’inventavano i giornalisti quando 
parlavano delle masse dei senza lavoro: non avevamo coscienza, non 
avevamo onore, non avevamo anima. Per alcuni di noi era davvero così, ma 
io amavo pensare che esistessero ancora onore e umanità. Inalai l’odore dei 
suoi capelli — puliti e profumati — e inghiottii involontariamente. Poi mi 
spostai in modo che tra noi ci fosse uno strato d’aria. 


Gatz alzò gli occhiali e io distolsi lo sguardo. — Signora Harper — le disse 
— mi guardi. 


To aggrottai la fronte. — Kieth dice che non hai bisogno di guardare gli occhi 
delle persone. — Harper guardava prima lui e poi me, cercando di osservarci 
nello stesso tempo. 


Kev alzò le spalle. — Non so. Non ci riesco, senza il contatto visivo. E una 
sorta di blocco. 


E allora, esattamente prima — una frazione di secondo prima — che la canna 
della pistola mi toccasse l’orecchio, sentii il fruscio di qualcuno che si 
muoveva dietro di me. Spostai impercettibilmente la testa e mi trovai la 
pistola contro l’orecchio. “Fanculo” pensai. “Chi diavolo riesce a muoversi 
così silenziosamente?” 


— Mister Cates, che piacere — mi disse piano, con una voce dal forte 
accento locale. — Di’ per favore al tuo amico di infilarsi gli occhiali, perché 
non ho nessuna intenzione di guardarlo negli occhi. 


Io annuii, senza muovermi. — Fa’ come dice, Kev. 


Dopo un attimo, la pistola si allontanò. — Bene, Cates, puoi muoverti, se lo 
desideri. 


La voce era calma e suonava divertita, come se non si preoccupasse della mia 
reazione. Io lasciai la giornalista, che rimase immobile, in uno stupore indotto 
da Gatz, e mi girai. Dietro di me c’era un vecchio — almeno cinquant’anni — 


con un ciuffo di capelli bianchi e la faccia rossa, vestito tutto di nero. Abiti di 
qualità, non appariscenti. 


La pistola che puntava distrattamente contro me e Gatz luccicava alla luce 
grigia del giorno: una Roon modello speciale, placcata argento. 


Mi guardò con un sorriso sulla faccia rugosa e perfettamente rasata. — Ti 
muovi bene, Cates — disse allegramente — ma hai la brutta abitudine di 
pensare che se non vedi una cosa, per esempio una cosa dietro di te, non può 
colpirti. 


Lo studiai: era l’uomo più vecchio che avesse mai puntato una pistola contro 
di me, senza dubbio, ma non l’avevo mai visto. — Non ci conosciamo, vero? 


Il suo sorriso si allargò. — Oh, no, Cates, mi conosci. Faccio questo lavoro 
da prima che tu nascessi. Sono sicuro che hai sentito parlare di me. Ammetto 
di non essermi tenuto molto in vista, negli ultimi anni, ma preferisco pensare 
che si parli ancora del buon lavoro da me compiuto per la causa irlandese. 


Scossì la testa. — Intendi dire che sei Canny Orel? 
Il vecchio si limitò ad alzare un sopracciglio. 


Gatz si animò all’improvviso. — Impossibile. Canny Orel dovrebbe avere più 
di cinquant’anni. E morto di sicuro. 


Non aveva torto. Canny Orel aveva ucciso centinaia di persone, non era mai 
stato preso dai Porci Federali, aveva fondato la Dinmhart e si era poi ritirato, 
ricco e in buona salute. Sapevo di non essere della sua levatura, ma ero 
arrivato anch’io a un’età alquanto avanzata, per la media di New York, e per 
sorprendermi alla luce del giorno occorreva davvero classe. 


Inoltre... avevo voglia di credergli. Ecco una persona che era sopravvissuta, 
dopo avere passato la vita come me, da un’emergenza all’altra, e che aveva 
ucciso gente... 


meglio di me, perché Canny Orel aveva sempre ucciso per qualche ragione, 
per una giusta causa. Non solo per denaro. Qualunque cosa avesse fatto prima 


dell’Unificazione, Orel aveva ucciso per l’indipendenza irlandese, e quando 
l’Irlanda si era dovuta piegare sotto le FSS, aveva creato la Dùnmharù, 
un’organizzazione che, anche se ammazzava a pagamento, accettava solo 
contratti per ufficiali e funzionari del Sistema. A quanto sapevo, Orel era la 
sola persona che avesse fatto fuori ufficiali delle Forze di Sicurezza e fosse 
riuscito a farla franca... prima di me. Insomma, Canny Orel era sempre stato 
il migliore, e aveva ucciso per una ragione. Mi auguravo che fosse davvero 
lui, quello davanti a me. 


— Signori — disse ora, e il suo sorriso sparì. — Potete chiamarmi Canny 
Orel. Ma adesso basta con le stronzate del Piccolo Fan. C’è del lavoro da 
compiere. 


Fui assalito da un improvviso attacco di panico. Quella non era di sicuro una 
fottuta coincidenza. Avevano un contratto su di me. Chiusi gli occhi. Non 
sapevo se fosse stato Moje o la Chiesa Elettrica o chi altri, ma qualcuno 
aveva speso dei bei soldi per assicurarsi il meglio. E almeno, contemplai, 
quando avrebbero parlato di me da Pickering, ne avrebbero parlato come del 
killer ucciso dalla leggenda vivente. Sarei entrato anch’io nella leggenda. 


Pensai con desiderio ai Monaci e alle loro batterie nucleari. A_ fratello West, 
pazzo ma vivo per sempre. In qualche modo avevo la certezza di essere ormai 
vicino alla morte. 


Guardai la pistola e cercai invano un modo di sfuggirle. Mossi la testa in 
segno d’assenso e dissi: — Va bene. — Non intendevo supplicare, non 
volevo tradire me stesso. Volevo che Canny Orel se ne andasse con la 
convinzione di avere incontrato il bastardo più duro di tutta la sua vita. 


— Bella recita, Cates. — Caricò un colpo in canna. — Ma adesso dimmi 
dove diavolo è quel piccolo verme schifoso di Ty Kieth. 
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Il più probabile esito di questa piccola avventura 
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— Ho sentito parlare di te, sai? 


Attraversavamo Londra, Gatz davanti a tutti con i suoi occhiali scuri, anche 
se pioveva. Dopo il ponte diroccato, con crepe così larghe da richiedere salti 
pericolosi, dopo il grande monumento alle schegge di vetro e alle travature di 
acciaio piegate che un tempo era la Stazione di Waterloo — qualunque cosa 
fosse — e infine in un labirinto di stradine contorte che mi parevano tutte 
identiche. Mi era parso di essermi ripulito bene, ma io e Gatz eravamo sudici 
e in disordine, rispetto ai nostri nuovi amici. Marilyn Harper camminava con 
noi, Persuasa a seguire Gatz e a tenere la bocca chiusa. 


Poi venivo io, che cominciavo a sentirmi un idiota, privo delle mie armi e con 
Jerry Materiel sparito assieme ai miei venti yen. 


E infine, lucido come un penny nuovo di zecca, Canny Orel, il più famoso 
killer della storia. O almeno degli ultimi vent’ anni, che non è molto diverso. 


E aveva anche un’aria da uomo famoso. Un’aria ricca, ben pasciuta, anche se 
si muoveva con una velocità stupefacente. Aveva la pelle leggermente 
raggrinzita e il colorito rossastro. I capelli erano bianchi ma con un bel taglio, 
le mani erano talmente veloci che non si preoccupava di tenermi la pistola 
puntata contro, ma io non osavo scherzare. Da lui pareva irradiarsi l’odore del 
SUCCESSO. 


— Davvero? — chiesi. 


— Certo. Ho sentito alcune voci. Ma ho sempre avuto l’impressione che 
fosse più fortuna che talento. Questa volta pare che ti sia andata bene, vero? 


Aveva un tono profondo e melodioso. Come se cantasse. 


— Allora, per semplice cortesia professionale, perché cerchi il mio Techno? 


— Sempre per cortesia professionale, perché non ti fai i cazzi tuoi? — mi 
rispose, come se fosse costretto a ripeterlo cinque volte al giorno. 


Come sempre, la città sembrava deserta, Gatz aveva l’intelligenza di fare 
parecchie deviazioni per guadagnare tempo. Non sapevo che fare, perché ero 
convinto di non poter trattare con Orel, soprattutto da disarmato, ma anche se 
fossi stato fornito di qualcosa di più della mia semplice astuzia, non ero certo 
di averla vinta. 


— Il tuo maledetto Techno, Cates, mi ha rubato tutto. Sono mesi che lo cerco 
— mi disse, dopo un po’. — Quel porcello è davvero in grado di sparire! 
Anzi, potrei darti un assaggio dei soldi recuperati, diciamo, per avermelo 
indicato. Una mancia al portatore, se vuoi metterla così. 


L'onore tra i ladri, pensai. A Orel dispiaceva sottrarmi il mio uomo, e cercava 
di rabbonirmi. Forse potevo trattare con lui. 


— Mi ha dato l’impressione di nascondersi dalle FSS — commentai, senza 
rallentare. 


Orel sbuffò. — Tutti ci nascondiamo dai Porci Federali, Cates. Kieth si 
nasconde a me in particolare. 


Io mi schiarii la gola, perché non mi tremasse la voce. Ma era un rischio 
calcolato. 


— Non credo che abbia del denaro, Orel. 


Qualche istante di silenzio, mentre la pioggia mi batteva sulla faccia. Poi: — 
Be”, è un tuo uomo, Cates. Magari hai dei soldi tu... 


Con un brivido, cominciai a intravedere una possibilità. 


— ... 0 forse posso far fuori il piccolo bastardo e dormire meglio la notte. Chi 
è la bella? 


Guardai la schiena di Marilyn Harpen e le mie speranze crollarono. — 


Giornalista. 
Mi ha riconosciuto da qualche foto. 


— Maledetti dilettanti — esclamò. — Hanno tutto quello che vogliono, ma si 
stufano. Invece di pagare qualcuno che ha bisogno, ci giocano finché non si 
stancano anche di quello. — Sentii i suoi occhi sulla mia schiena. — È assai 
silenziosa e obbediente, grazie al tuo amico, ma dovrà sparire. 


To aggrottai la fronte. — Possiamo tenerla tranquilla. — Non avevo alcuna 
simpatia per le ragazze ricche che giocavano a fare le giornaliste mentre noi 
nuotavamo nella merda per sopravvivere, un giorno dopo l’altro. Ma c’era 
qualcosa di selvaggio, di primitivo, nell’uccidere una persona solo perché te 
la trovavi tra i piedi. 


— Sì? E come? 


Io continuai a guardare davanti a me. — Le abbiamo fatto vedere le cose dal 
nostro punto di vista. Vero, Marilyn? 


Dopo un attimo, lei confermò: — Sì. 


— Deve filmare le mie imprese — spiegai allegramente. — Visto che sarò 
famoso. 


Dietro di me, Orel brontolò. — Non mi pare che il tuo uomo possa trattenerla 
a lungo, da come suda. Piantiamola con le stronzate e torniamo alla tua base, 
così posso riprendere i negoziati con il vecchio Ty il prima possibile. 


Gatz si girò verso di lui e il mio cuore perse un colpo, ma Orel mi spinse via. 


— Non guardare da questa parte, Mister Gatz. Mi dispiacerebbe ucciderti, 
ma, dopo, non perderei certamente il sonno. 


Orel sapeva troppe cose di noi, e questo non mi piaceva. Arrivati alla 
fabbrica, con un brivido alla schiena per la presenza di quello che continuavo 
a ritenere il mio giustiziere, cercai di risparmiare a Ty le sorprese. Picchiai 
sulla porta e gridai: — Kieth! 


Ehi, Kieth, fammi entrare! 


Orel era già in movimento prima che battessi un secondo colpo. Mi spinse 
violentemente la testa contro la porta, lasciandomi privo di sensi per alcuni 
secondi, e scivolò silenziosamente nell’edificio. Io rimasi imbambolato a 
guardare la pioggia, finché non scorsi la faccia di Gatz. 


— Be’, Avery, hai condotto la cosa da super-eroe — disse con voce stanca. 
Dedicava la maggior parte dell’attenzione a tenere sotto controllo Harper. 


— Va’ al diavolo — gemetti io, massaggiandomi la testa. — È Canny Orel. 
Quell’uomo ammazzava gente quando io ero ancora nella culla. Lavorava per 
il servizio segreto irlandese ed è stato addestrato da loro, prima 
dell’ Unificazione. Perciò, lascia perdere. 


— Se quello è Canny Orel, mi mangio il cappello che non ho. — La porta si 
spalancò all’improvviso, e Kieth venne bruscamente spinto all’esterno; dietro 
di lui comparve un sorridente Orel. 


— Vieni qui, Cates. Non sono privo di onore. Discutiamo i termini. 


Fissai con irritazione Kieth, terrorizzato. — Ti nascondevi alle FSS, eh? Tutte 
balle. Dovrei lasciargli la mano libera, e solo perché non mi hai avvertito. 


Kieth non disse niente. Dietro di lui, Orel aveva in ciascuna mano una pistola 
argentata. — Non preoccuparti, Cates, lo ucciderò. Ma prima discutiamo i 
termini. En trate tutti, prego. 


Fro febbricitante. Sedevo in terra con Gatz e Marilyn Harper. Milton e 
Tanner — che avevano lasciato entrare Canny Orel senza fermarlo — sedevano 
vicino alle attrezzature di Kieth, che ronzavano e ticchettavano a caso, senza 
nessuno che le controllasse. I droidi, dopo essere sciamati tutt’attorno a noi, 
eccitati, per comunicare a Kieth l’ingresso di intrusi nell’edificio, erano stati 
finalmente messi a tacere dal Techno. 


Orel studiava con perplessità il Monaco, e continuava a tenere Kieth per il 
colletto. 


Gatz si sporse verso di me. — Non posso trattenerla ancora per molto tempo, 
Ave. 


To non dissi nulla. 
— Qui avete in pentola qualcosa di grosso, vero? — disse allegramente Orel. 


Io mantenni un’espressione impassibile. — Sì. E abbiamo bisogno di Kieth 
per portarla a termine. Forse possiamo accordarci. 


Orel mi guardò senza muovere la testa, girando soltanto gli occhi. Mi parve 
di sentire il movimento, una sorta di fruscio metallico. 


— Cates, non so immaginare che accordo potremmo stringere. Sette mesi fa, 
ho assunto questo stronzetto per un mio progetto. Gli ho messo in mano una 
grossa somma. Lo stronzetto l’ha usata per comprarsi al mercato nero tutti i 
giocattoli che desiderava, e che in gran parte vedo qui dentro, e mi ha 
mollato. Me! Stento ancora a crederlo. 


— Ti faccio un’offerta, Orel — dissi lentamente. — Se non t’interessa, be’, 
spara un colpo in testa a Ty e io mi metterò a cercare un altro Techno. Ma 
credo di poterti restituire il tuo investimento perduto, che deve essere stato 
considerevole per ispirare tanta passione. 


Orel si voltò verso di me, trascinando Kieth come una bambola di pezza. 
Sorrideva, nel guardarci a uno a uno, e non sembrava per nulla turbato. Aprì 
la bocca per rispondere, ma Kieth parlò all’improvviso. 


— Non è Canny Orel — disse. 


Il killer lo afferrò per la gola, togliendogli la parola e il respiro. Io lo fissai, e 
lui mi ricambiò lo sguardo con un leggero sorriso. 


— Vuoi mettermi alla prova? — disse in tono annoiato. 


— Vuoi metterci alla prova tutti? — Ribattei, cercando di imitare il suo 
distacco. 


Fu un fallimento. Chiunque fosse, Canny Orel o no, mi metteva una fifa del 


diavolo. 
— Sentiamo cosa ha da dire. — Indicai Kieth. 


Il killer si guardò attorno, fece mentalmente alcuni calcoli, poi si strinse nelle 
spalle e lasciò Kieth, che subito cominciò a boccheggiare e a tossire. 


— Kieth? — lo invitai. 


Lui continuò a massaggiarsi la gola. — Via, Cates — disse, tra un colpo di 
tosse e l’altro. — Ty ha incontrato di persona almeno quindici Canny Orel. 
Quel nome è una buona pubblicità. È probabilmente della Dinmhari, ma non 
è l’autentico Canny Orel. 


Per un momento non riuscii a capire se fosse uno sviluppo positivo o no. Se 
non era il più grande killer che fosse mai vissuto, la mia situazione tendeva a 
migliorare. 


Ma se avevo di fronte a me, per esempio, il numero tre dei killer mai esistiti... 
be’, non avevo alcun motivo di rallegrarmi. 


— Ha qualche importanza, Cates? Resta il fatto che abbiamo un affare da 
discutere. E che, anche se provassi, non riusciresti a essere più veloce di me. 
E che io potrei uccidervi tutti senza spreco di sudore. Però, Cates, come ho 
detto, ho sentito parlare di te. Ho sentito dire che rispetti le vecchie regole. Ti 
ascolto. 


Con mia grande sorpresa, si sedette a terra e fece sedere anche Kieth. Non 
sarei riuscito a sconfiggere Cainnic Orel e neppure un ex membro della 
Dunmhari da lui addestrato, e aveva ragione, la sua identità non aveva 
importanza. Dovevo farlo entrare nel gruppo. 


Lo fissai. — Sono stato assunto per assassinare Dennis Squalor, il compenso 
è enorme. Abbiamo un piano per arrivare vicino a lui, posso farti riavere il 
tuo denaro entro qualche settimana. 


— Il doppio. 


— Come? — chiesi io. 


— Il doppio del mio investimento. 


Chi se ne fregava? Non sarei mai riuscito a spendere tutti quei soldi, e 
all’idea che tutto il piano andasse in fumo mi veniva un nodo allo stomaco. 
— D'accordo. 


— Bene — rispose, ed estrasse una delle pistole per togliere di canna il 
proiettile, che finì a terra con un suono metallico. — Il triplo. — Mi sorrise di 
nuovo. 


To battei gli occhi. — Come? 


— Se puoi darmi il doppio, puoi darmi anche il triplo. E se puoi darmi il 
triplo puoi darmi anche il quadruplo. 


Ero incollerito, ma mi costrinsi ad andare contro ogni lezione a me nota. In 
quell’accordo venivo fregato, ma invece di batterlo come un tamburo, 
chinavo la testa. — Va bene — risposi a denti stretti. 


Lui mi strizzò un occhio. — Dio, se puoi quadruplicare la somma, forse 
possiamo lasciare ancora aperto il discorso e negoziare in seguito. — Dalla 
sua espressione, sembrava sul punto di ridere. — No? Allora quattro volte, 
Cates, e va bene così. Raccontami i particolari. 


Lo osservai. Rideva sempre, ben pettinato, ben vestito, con la sua aria ricca, e 
mi costringeva a sorridere a mia volta. 


— No. 
Inarcò un sopracciglio. — No? 


Non potevo dare segno di nervosismo. Il mio unico asso nella manica era il 
fatto che i soldi dovevano passare nelle mie mani. Se Marin avesse scoperto 
che Canny Orel — o uno dei suoi famigerati compagni — era sulla scena, mi 
avrebbe tolto il contratto. Viceversa, se il nostro nuovo socio avesse scoperto 
che era Marin a pagare, il Re dei Vermi mi avrebbe eliminato lo stesso. 
Indipendentemente da tutto il resto, non potevo fornirgli i particolari. Anche 
se questo significava la morte di Kieth. 


— L’accordo è quello che abbiamo detto. Quattro volte il tuo investimento 
iniziale e il lasciapassare per Kieth. Nient'altro. — Inghiottii a vuoto. — 
Questo è un contratto mio. Se non accetti, prenditi il tuo maledetto Techno e 
togliti dalle palle. 


Mi fissò per qualche istante, con il sorriso incollato sulle labbra. Dopo un 
momento infilò in canna un proiettile — una breve commedia per mostrare che 
non aveva paura di me — poi rise di cuore, mostrando denti robusti e bianchi. 


— D'accordo, Cates. A posto. Nei tuoi panni avrei agito come te. 


Cercai di nascondere il sollievo. — Va bene. Come dobbiamo chiamarti, se 
non sei Canny Orel? 


Lui si strinse nelle spalle. — Penso che quel nome vada bene come qualsiasi 
altro, no? Nonostante quello che ha detto lo stronzetto, per quanto ne sai tu, 
Canny Orel sono io. “Orel” va benissimo. — Lo disse con un sorriso astuto, 
che mi spinse a stringere i pugni. — Ho un’altra richiesta, però. Adesso 
faccio parte del vostro gruppo. 


Mentre chiedevo: — Come? — suonò un allarme, e Kieth balzò in piedi. 


Si alzò anche Orel. — Non vuoi darmi informazioni, e allora devo essere 
presente per proteggere il mio investimento. — Parlò a voce alta, ma senza 
perdere la calma. 


— Guardala sotto questo aspetto, Cates. Mettiamo che domani sera ti sparino 
in testa, che è il probabile esito di questa piccola avventura. Questo 
diminuirebbe di gran lunga la possibilità di avere i miei soldi, no? Di 
conseguenza, preferisco tenere lo stronzetto vicino a me. Se non fossi qui, 
potrebbe scomparire di nuovo. 


— Cates! — esclamò Kieth, da dietro la sua fortezza di apparecchiature. 
Doveva avere premuto qualche interruttore, perché il volume dell’allarme si 
abbassò. — Abbiamo un problema. 


To guardai Orel. — D’accordo, sei con noi. Adesso dammi venti yen. 


Lui mi guardò senza capire. — Come? 


— Mi hai fatto perdere venti yen, laggiù alla fila. Fanno parte dell’accordo. 
Prego, gli yen. 


Lui rise ed estrasse la sua chiavetta. — O sei un totale incompetente o sei un 
genio, Cates. 


— Oh, è incompetente, certo — disse Tanner — Presto ti parlerà della 
crescente armata di Porci Federali che sanno sempre dove si trova. 


— Cates! — esclamò di nuovo Kieth. 


Lasciai Orel mentre mi trasferiva il denaro e raggiunsi Kieth. — Che è 
SUCCESSO? 


Il Techno aveva gli occhi sgranati. — Abbiamo un visitatore. O più visitatori. 
Non lo so ancora. 


— Già. — Strinsi i pugni. “Ma non la finiranno mai?” mi chiesi. Era la storia 
della mia vita, una crisi dopo l’altra. Sempre una pistola puntata contro la mia 
faccia, una lama che cercava di tagliarmi la gola. 


Dall'esterno giunse un’esplosione. 


— Pare che siano qui — commentò Milton. — Auguriamoci che vengano in 
amicizia... 


Orel era già davanti a me con le armi in pugno. — Vedo che devo cominciare 
fin da adesso a guadagnare il mio mantenimento. — Sorrise. — Con il tuo 
permesso, capo. 


Lo fissai senza parlare. — Ty, cos’è sto casino alla porta? 


Non alzò neppure la testa dal monitor. — Monaci. 
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Sono lieto che abbiano ignorato le mie urla di dolore 
01100 
— Strano. Davvero strano. 


Vidi Orel sparire nel corridoio che portava all’ingresso. — Che c’è di strano? 
E, per l’amor di Dio, spegni quel maledetto allarme. 


Kieth mosse distrattamente la mano e l’allarme si spense. 
— C'è un solo Monaco. 

Milton comparve accanto a me. — Che si fa, capo? 

To alzai la mano e guardai Kieth. — Uno solo? Sei sicuro? 


— Con questi strumenti, Ty potrebbe vedere un Monaco grosso come una 
zanzara. 


Ce n’è solo uno. E si muove in modo... imprevedibile. 
Milton allargò le braccia. — Cates? Che si fa? 


Io mi guardai attorno. — Non agitatevi. — Mi girai e guardai le sorelle. — 
Datemi una pistola. 


Tutt’e due mi guardarono con stupore. — Cosa? 


— Qualunque pezzo di ferraccio vecchio che vi abbiano venduto a prezzo 
elevato a New York, prestatemelo. 


Si scambiarono un’occhiata, e la silenziosa telepatia delle gemelle corse tra 
loro. 


Poi Tanner prese un oggetto da una fondina nascosta e me lo porse. Io 


guardai, orribilmente affascinato da quella mostruosità. 


— Un revolver — dissi. — Un maledetto revolver? Dove diavolo avete 
pescato questa anticaglia? Lasciamo perdere. — L’arma mi pesava 
incredibilmente nella mano, ero abituato al peso piuma della lega di una 
Roon, e temevo che il rinculo potesse sbattermi a terra. Sempre che non 
esplodesse quando premevo il grilletto. Mi rivolsi a Milton. — Non 
muovetevi. Non ce ne andremo di qui per un unico Monaco e un segnale 
d’allarme. Kieth! — Il Techno mi guardò a occhi sgranati. — Tieni d’occhio 
là fuori. Prendi il comunicatore e avvertici se arriva qualche altro amico. 


Kieth annuì. — Se ci saranno comunicazioni, Ty se ne accorgerà. Magari non 
riuscirà a decifrarle, ma sapremo che ha diramato gli inviti. 


Io corsi dietro Orel, puntando verso il basso il pesante revolver. Come mi 
avvicinai alla porta, Orel mi afferrò e mi tirò a sé. Io sollevai 
automaticamente la mano e gli puntai la canna contro le costole. 


— Cates — sussurrò — tu corri come se avessi litigato con la terra che ti sta 
dietro. 


Quanti anni hai, ricordami? E stupefacente che tu sia ancora vivo. 
Cercai di non ansimare. — C’è un Monaco. Uno solo. 


Mi lasciò. — Uno solo? Non può essere un tentativo di salvataggio del loro 
compagno, altrimenti ne avrebbero mandata una dozzina, o di più. — 
Aggrottò la fronte. — Forse sta solo annusando in giro, ha fiutato la nostra 
pista. Vuole cercare una conversione di gruppo. — Rimise nella fondina una 
delle pistole e io ammirai la perfezione con cui il taglio della giacca 
nascondeva le armi. — È solo un Monaco. Può soltanto annoiarci a morte. 


Scossì la testa. — Non contarci, Orel. Ho visto quelle cose in azione. Sono 
delle maledette macchine per uccidere. 


Lui aggrottò la fronte. — Che idiozie sono queste? Sai chi è che si unisce alla 
fot tuta Chiesa Elettrica? Mendicanti, tossici, tagliaborse da pochi yen. Gente 
disperata che muore di fame. Sostieni che uno di quegli stronzi con un corpo 


di plastica diventa una macchina per uccidere? 


— Non capisci, Orel. I Monaci sono proprio quello. Non ha importanza chi 
fossero prima. — Presi di tasca il comunicatore e me lo infilai in un orecchio. 
— Ty? Mi senti? 


— Sono qui, Cates. È ancora la fuori. Gira attorno alla casa. Sembra che stia 
valutando le nostre difese. — Si schiarì la gola. — Io ho sigillato questo 
posto elettronicamente, Cates. Fisicamente ci sono una decina di posti da cui 
passare. 


Lo riferii a Orel, che si strinse nelle spalle e tornò a impugnare la seconda 
pistola. 


— Cates, la regola d’ingaggio in un luogo deserto come questo è semplice: 
mantieni il controllo della fottuta situazione. Non vuoi che l’Uomo di Latta 
entri? Esci fuori tu e piantala di stare rintanato qui dentro. — Mi spinse 
avanti. — Apri la maledetta porta. Andiamo a cacciarlo via. 


Una voce rimbombante echeggiò nel corridoio, dolce, modulata e assordante. 


— Avery Cates! Fatti condurre alla fine del tempo, Cates. Lascia che ti salvi. 
— A queste parole fece seguito uno strano suono, raschiante. Solo dopo un 
istante capii che era una risata. — E quando dico che ti voglio salvare, Cates, 
voglio dire che ti strappo il fegato e me lo mangio, stronzo! 


Orel mi guardò, ma io continuai a fissare la porta. — Tu lo conosci, quel 
Monaco? 
Io chiusi gli occhi per un momento. — Oh, merda. — Guardai Orel. — Sì, 


deve essere lui. Hai sentito di quel Porco Federale che si è unito alla Chiesa 
qualche giorno fa? 


Orel annuì, con un sorrisino ironico. — Si è messo a fare casino. Un fottuto 
guasto, o che so io. 


— Cates! Esci fuori e lasciati mostrare un’infinita scia di tramonti! 


— Canny Orel, o chi diavolo sei — dissi piano — ti presento Barnaby 


Dawson, ex capitano delle fottute Forze di Sicurezza. 


Orel sollevò un sopracciglio. Dal comunicatore mi giunse un gemito di Ty. 
Orel guardò l’arma che avevo in mano. — Cates, che oggetto affascinante. 
Sei sicuro di essere un professionista? Se avessimo un circolo, potrei rifiutarti 
l’ingresso. Andiamo fuori a controllare la situazione, e facciamo a pezzi il tuo 
amico Dawson, in modo che questa cosa non si ripeta. Che ne dici? 


Annuii. — Non vedo altre possibilità. Andiamo. 
— Io esco per primo e attiro il fuoco — disse subito Orel. 


Avrei voluto oppormi all’idea, ma lasciai perdere. Non avevo voglia di 
mettermi a fare la gara con lui, col rischio di farmi uccidere. Se il più famoso 
killer del mondo voleva mettersi davanti alla fila, io non intendevo fermarlo. 


Con una strizzata d’occhio, Orel aprì la porta e si gettò fuori, rotolando a terra 
mentre alcuni proiettili colpivano il cemento. Io uscii a mia volta, correndo 
nella direzione opposta. La porta si chiuse dietro di me. Io corsi dietro 
l’angolo e mi appiattii contro la parete, pensando: “Be”, se questa maledetta 
pistola non mi scoppia in mano quando premo il grilletto, forse riuscirò a 
colpirlo”. 


— Cates, ti sei sdoppiato! — gridò Dawson. Aveva la voce identica a quella 
di ogni altro Monaco che avessi avuto la sventura di ascoltare. — Non sapevo 
che ti fossi fatto un clone illegale. Ma tu dimentichi che sono ormai un 
religioso e la mia religione mi dice che la faccia del primo uomo uscito dalla 
porta corrisponde all’identità di Cainnic Orel, maschio, nato a Filadelfia, anni 
57. Sei proprio tu, Canny? Ne dubito, perché sono certo che Cainnic è stato 
ucciso sei anni fa nell’Operazione Mogadiscio. In realtà non abbiamo mai 
trovato il corpo, ma abbiamo sempre pensato che non ne avessimo lasciato 
abbastanza per il riconoscimento, o forse sei semplicemente ritornato dalla 
morte. Sei sempre su parecchi elenchi dei principali ricercati... 


Provai a dare un’occhiata dietro l'angolo, e in cambio ottenni un’esplosione 
di schegge di pietra, tre proiettili a poca distanza dalla mia faccia. Mi tirai 
subito indietro, la guancia che mi bruciava. Per qualche istante sedetti a 
pensare a un avversario che reagiva così velocemente, con tanta precisione, 


per cui il buio e la pioggia e la mia abilità non avevano importanza. 


— Ma adesso le cose sono differenti, Cates! Sono climatizzato e corazzato. 
Sono collegato alla rete in tempo reale. Sai che cosa mi hai fatto? Mi hai 
ucciso. Lo ricordo perfettamente... ricordo la mia morte. Sai cosa significa 
essere un poliziotto e perdere il distintivo? Mi restavano pochi giorni da 
vivere. Tutti i cazzoni erano già in fila per uccidermi, per torturarmi. Non 
potevo difendermi. E poi arriva quel piccolo robot col sorriso stampato sulla 
faccia di plastica, che vuole parlarmi della salvezza? Mi sono detto: “Toh, 
sarebbe divertente svitargli la testa per vedere cosa c’è dentro”, e sai cos’ha 
fatto quello stronzo, Cates? Quel fottuto robot mi ha sparato nelle palle. 


Avevo bisogno di sapere esattamente dov’era il bastardo. Mi stavo chiedendo 
se non dovessi azzardarmi a dare un’altra occhiata dietro l’angolo, quando 
sentii all’orecchio la voce di Kieth. 


— Alla tua destra, Cates, contro l’edificio dirimpetto, nel punto in ombra — 
disse, e interruppe la comunicazione. 


Chiusi gli occhi e ripassai mentalmente la posizione. 


— Sai una cosa? — proseguiva intanto Dawson. — Sono... — S’interruppe 
bruscamente. Udii quattro spari in successione, seguiti da quelle che mi 
parvero le imprecazioni di Orel, da un punto indeterminato nelle mie 
vicinanze. — Sono lieto che mi hai fatto sbattere via dalle Forze. Lieto! Lieto 
che quella fottuta macchina mi abbia sparato nelle maledette palle e mi abbia 
lasciato a dissanguarmi sulla strada. Lieto che abbiano ignorato le mie urla e 
mi abbiano trascinato nell’hover, e lieto che mi abbiano segato via la testa 
mentre ero ancora vivo! 


Mi corse un brivido lungo la schiena, poi udii di nuovo la voce di Kieth. 
— Cates! Si muove... in fretta... 


Mi gettai di lato. Dietro di me, la parete esplose in un mucchio di schegge e 
di polvere. Mi allontanai il più velocemente possibile, rimettendomi in piedi 
al costo di qualche strato di pelle delle mie palme, e corsi via. Con tutta la 
forza che avevo nelle gambe. Giunto all’angolo feci una finta in una 


direzione, poi mi lanciai nell’altra, all’ultimo momento, all’aperto, e mi girai 
a sparare tre colpi, con tutta la rapidità che mi era concessa dal vecchio 
revolver, cercando di indovinare la posizione del bersaglio. Non stetti a 
controllare il risultato, mi lanciai di corsa verso l’angolo e la sua esile 
protezione, mettendo tra me il cyborg la massa dell’edificio. 


— Mi hai mancato! — esclamò Dawson. — Ma non essere troppo severo con 
te stesso. Non hai dei chip di mira, vista a infrarosso, analisi ambientale che 
calcola la pressione dell’aria e la velocità del vento. Tu non hai niente di 
niente. 


To continuai a correre per raggiungere un riparo. Dietro di me esplosero altri 
cinque colpi, poi un’esclamazione di collera quasi umana. 


— Orel lo ha colpito al braccio — Kieth mi sussurrò all’orecchio. Mi 
sfuggiva il motivo per cui stava sussurrando. — Quei Monaci sono davvero 
veloci. Un danno superficiale. E di nuovo in piedi e ti sta dietro. 


Fro tentato di mandarlo al diavolo, ma sarebbe stato fiato sprecato, e di fiato 
ne avevo poco. Ricostruii mentalmente la scena, la posizione di ciascuno dei 
presenti. 


Mi accostai alla parete dell’edificio e cambiai direzione, correndo verso 
Dawson. Era un vecchio trucco, per chiudere il cyborg tra me e Orel. 
L’istante in cui la sagoma del Monaco si staccò dallo sfondo grigio e 
piovoso, puntai la pistola e sparai i miei ultimi tre colpi. Orel vi aggiunse una 
scarica di altri cinque, sull’automatico, mirando allo stesso punto. Io mi gettai 
di lato, nell'ombra, e rimasi a terra per un istante, tendendo l’orecchio. 


Niente. Qualche secondo più tardi, dall’auricolare, Kieth mi annunciò: — È 
sparito. 
— Merda! — mormorai. Mi alzai in piedi, ansimando. Dalle ombre che mi 


stavano accanto, comparve Orel, che non pareva per nulla affannato, e questo 
particolare mi diede fastidio. Sfilò dalle pistole i caricatori vuoti. 


— Non riesco a credere a quello che ho visto, Cates — Orel disse lentamente, 
mentre caricava le armi. — Ho esitazioni ad ammetterlo, ma se non ci fossi 
stato tu a distrarre quell’Uomo di Latta, in questo momento potrei essere 


morto. Non ho mai visto nulla muoversi così in fretta. 


Io lo fissai. Ero stanco di gente che mi dava la caccia. Se fosse comparso 
ancora un altro spettro venuto da New York, sarei passato alla violenza. 
Accettai la mano che Orel mi tendeva per aiutarmi dopo avere rimesso nella 
fondina le armi. Trattenne la mia per qualche secondo, dopo che mi fui 
alzato, e mi guardò dall’alto al basso, poi mi lasciò e mi toccò la guancia. 


— Sei stato fortunato. — Mi mostrò la punta del dito, sporca di sangue. Mi 
toccai e trovai una profonda scalfittura. Cominciò a farmi male 
immediatamente. Poi tornai a sentire Kieth dall’auricolare. 


— Cates, vieni qui. Tanner è riuscita a far funzionare il video dell’hover. C’è 
qualcosa che devo farti vedere. 
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Orel non disse altro, mentre entravamo, e anch’io rimasi in silenzio. La 
guancia mi bruciava, e probabilmente aveva bisogno di una sutura. Mi chiesi 
se a qualcuno era venuto in mente di portare una cassetta del pronto soccorso. 
Dopo dieci metri, Orel si fermò e si voltò a guardarmi. 


— Quello era solo un’avanguardia — disse. 


Annuii. — Sa che sono qui, conosce le misure di sicurezza dell’edificio e sa 
con chi deve vedersela. — Sospirai. — Tomerà. 


Orel annuì, imperscrutabile. — Ma non qui. Ha accertato che è impossibile 
entrare senza farsi vedere, e penso che tra tutt'e due fossimo un po’ di più di 
quel che era preparato ad affrontare. — S’interruppe. — Sai una cosa, Cates? 
Per la prima volta in trent'anni ho temuto di essere ucciso. 


To sbattei le palpebre. — Trent'anni? Io passo a malapena una serata senza 
chiedermi se arriverò all’indomani. 


I suoi occhi grigi rimasero fissi su di me. — Tu sei un vero credente, eh, 
Cates? 


— Vero credente? 


Si strinse nelle spalle. — Rivoluzione. Cambiare il mondo. Mettere fine al 
Sistema. 


To abbassai lo sguardo sul pavimento. Ero imbarazzato e offeso. — Perché, tu 
non vorresti farla finita con queste stronzate? Cristo, se eri nella Dinmharù, 
dovresti volerlo. — Tornai a guardarlo. 


— Oh, certo, Cates. — Si puntò un dito alla tempia, come se fosse una 


pistola. — Se potessi piazzare un proiettile nel cervello del Sistema, lo farei 
subito, ma sono un realista. Finché non arriverà il momento giusto, un uomo 
deve mangiare. 


Raggiungemmo in silenzio la sala di montaggio. Il luogo sembrava vuoto, a 
parte fratello West, che vegliava solitario, ma dopo qualche istante scorsi 
Gatz seduto, a testa bassa, e Marilyn Harper legata e imbavagliata sul 
pavimento, che mi guardava a occhi sgranati. 


— Tutto bene, Kev? 


Non si voltò e non alzò la testa; mi rivolse solo un gesto della mano. Aveva 
Persuaso Harper per molto tempo ed era esausto. Poi la testa calva di Kieth 
spuntò dal portello dell’hover; ci fece segno di entrare. 


All’interno dell’abitacolo si stipavano quattro persone. Milton ci guardò, ci 
strizzò un occhio e si portò un dito alle labbra. Io guardai il video e vi scorsi 
la mia faccia. 


— ... non ha rilasciato dichiarazioni. Ripetiamo questa importante notizia, la 
nostra collega Marilyn Harper; apprezzata e popolare giornalista video, 
risulta scomparsa. 


Dieci minuti fa, la portavoce Denise Proctor delle Forze di Sicurezza del 
Sistema ha comunicato che il principale indiziato del rapimento di Marilyn 
Harper è Avery Cates, originario di New York City, qui inquadrato. Cates è 
anche sospettato di quindici omicidi irrisolti che risalgono a... 


Abbassai il sonoro. — Merda — mormorai. 


— Ehi — commentò Tanner, con un luccichio negli occhi che, stranamente, 
compariva anche in quelli della sorella che non parlava — non sarai mica tu 
stesso a mandare quei comunicati stampa alle televisioni e alle FSS? Non 
sarai mica segretamente una puttana dei media anche tu? 


Mi ero lasciato sfottere dalle sorelle perché si erano dimostrate abili e perché 
volevo che rimanesse tra noi qualche sorriso, ma questo era troppo. Davvero, 
non potevi mai rilassarti, non potevi mai essere umano. Dovevi essere un 


muro vuoto. Contai mentalmente fino a tre, poi la afferrai. Lei lanciò un urlo 
e cercò di indietreggiare, ma l’abitacolo era pieno e non c’era spazio libero. 
L’avevo afferrata per il naso. Lei si contorse e comparve un coltello che si 
fermò accanto alla mia gola. Tutti gli altri gridavano e mi strattonavano. 


— Non tirare troppo la corda — le dissi, in tono privo di emozione, in mezzo 
alla cacofonia degli altri. La guardavo di traverso; i miei occhi si limitavano a 
sfiorarla. 


Quanto al coltello, non mi preoccupava. Se avesse voluto tagliarmi la gola 
per punirmi di averla toccata, me l’avrebbe già tagliata. — Non tirarla troppo. 


La lasciai andare e lei si rilassò, massaggiandosi con delicatezza il naso. Mi 
voltai e scorsi Orel, appoggiato al portello, che mi guardava senza 
espressione. 


— È così che tratti gli affari, Cates? Non provarci con me. 


Scossi la testa. — Certamente no, Orel. Al massimo ti invito al bar, ti pago da 
bere e poi ti sparo nel sonno. 


Tutto quel che ottenni fu un’alzata di sopracciglio. Un sopracciglio 
perfettamente curato, scolpito col rasoio. 


— Senti— intervenne Milton, mettendosi davanti a me e portando le mani ai 
fianchi. — Non ha torto. Cominci a dare troppo nell’occhio, Cates. 


La sorella, che con una mano si sfregava il naso e con l’altra stringeva il 
coltello, confermò. — La tua faccia è su tutti i video, e questo è un problema. 


— Dannazione, credete che non lo sappia? Lo so benissimo. — Li guardai a 
uno a uno. — Questo è il mio contratto. Volete andare via, andate, ma non ci 
sono benserviti da incassare. O rimanete fino all’ultimo, a difendere la vostra 
parte, o non ci rimanete. Semplice. Se lo giudicate troppo pericoloso, fuori 
dai piedi. Ma non tornate indietro, e non contattatemi più. Se volete 
andarvene, iniziate ad alzare i tacchi. — Fissai Orel. — Questo vale anche 
per te, Canny. Se vuoi i tuoi soldi, rimani. 


I suoi occhi si accesero. — E se decidessi che preferisco vendicarmi del qui 
presente Mister Kieth? Al mondo non c’è solo il denaro, Cates. 


Mi strinsi nelle spalle. — Mi sto rapidamente liberando di tutto quel che 
potevo avere ancora da perdere. 


Lui annuì e si allontanò dal portello, poi mi appoggiò sulla spalla una mano 
pesante e curata, in modo che lo seguissi. Il dorso era calloso, coperto da una 
rete di vene e grosso, in proporzione al resto del corpo. 


— Vieni con me un momento, Cates. — Ci allontanammo di qualche passo 
dall’hover. Quando si fermò, io mi limitai ad attendere, mani in tasca. Orel 
guardò qualcosa dietro di me, poi si sistemò in modo che ciascuno potesse 
proteggere le spalle dell’altro, una vecchia abitudine dei professionisti. Io e 
lui prendemmo quella posizione automaticamente. Poteva essere pericoloso 
avvicinarsi così a Orel, ma non pensavo che ricorresse a quei trucchi con una 
persona che giudicava chiaramente inferiore. 


— Devi uccidere la giornalista, ovviamente — mi disse. 
Non lo guardai. Serrai la mascella. — No. 


— È già abbastanza brutto — spiegò, parlando rapidamente, con precisione, 
come se sapesse a memoria fin da bambino quel discorso — che la tua faccia 
sia sui video, ma possiamo accettarlo. I video mostrano tutti i momenti 
qualche volto, un’infinita successione di Persone Cattive Che Bisogna 
Bloccare, no? Nessuno s’interessa di un altro spietatissimo killer. Almeno 
non l’uomo della strada. Ma lei è un pericolo per noi. Lei, la gente la 
riconosce. Probabilmente vi hanno visto insieme. E se riuscisse a fuggire? A 
inviare dei segnali? Oppure, se semplicemente ci creasse dei guai? Ci gettasse 
un sasso, per così dire, in mezzo agli ingranaggi? — Indietreggiò di un passo 
per guardarmi, incrociò lo sguardo con il mio. — No, Cates, bisogna 
liberarsene, portarla fuori, subito, e sbarazzarsene. È troppo pericolosa. 


To inghiottii a fatica. Il consiglio in sé non mi preoccupava. Avevo ucciso 
trenta persone per contratto e almeno altrettante nel corso del lavoro. Ero un 
killer. Ma non ero un animale. Ero pronto a dare le mie giustificazioni a Dio, 
al Cosmo o a quello che era, ma seguivo delle regole. Vivevo in base a 


quelle. 


Mi spinsi avanti, per piegarmi a parlargli all’orecchio. — Io non mi limito — 
sussurrai — a eliminare gli ostacoli, Orel, o chi diavolo sei. Non è qui per 
colpa sua. 


Non deve pagare per questo. 
— Questo è un errore, Cates. 


To mi raddrizzai. — Spetta a me fare o non fare quell’errore. Tu conosci le 
tue alternative. 


Lui mi studiò, e io lo fissai senza distogliere lo sguardo. Non sapevo se fosse 
abituato a non veder rispettare le sue proposte, ma io non ero un fanfarone. 
La reputazione bisognava tenerla viva, e una brutta nottata era sufficiente a 
distruggerla. In caso di necessità, lo sapevo, io potevo essere la brutta notte di 
Canny Orel. Dopo qualche momento, sorrise. 


— Sì, Cates, conosco le mie alternative. 


Lo vidi allontanarsi all’interno della fabbrica, seguito da uno dei droidi, che 
erano stati programmati per starci dietro ed evitare che ci perdessimo. Io mi 
sedetti accanto a Gatz e sospirai. 


— Brutta giornata, eh? — mi chiese senza alzare la testa. 


— Non ho detto a nessuno di Harper — gli spiegai, senza preamboli. — 
Cazzo, tu c'eri, Kev. Non abbiamo fatto sciocchezze. Dove hanno pescato il 
mio nome? Con un milione di malviventi londinesi nel raggio di un 
chilometro, vengono a tirar fuori dal cappello proprio il mio nome? È stato il 
nostro amico, quel fottuto colonnello Moje. 


Probabilmente non ha in mano nessuna prova, in qualche modo è venuto a 
sapere che sono a Londra e mi tira in ballo per farmi uscire allo scoperto. 


— Come puoi dirlo? 


Feci una smorfia. Ero passato da esausto e vuoto a impaziente e pieno di 


un’energia che non si lasciava contenere. — Perché so cos’hanno in mente 
tutti coloro che cercano di uccidermi. 


Per qualche istante non mi mossi. Gatz era la sola persona che certamente 
non voleva farmi del male. Forse per lui non aveva molta importanza che 
rimanessi in vita, ma non perseguiva attivamente la mia morte, e questo, per 
quanto non fosse molto incoraggiante, era il meglio che avessi a disposizione. 
Sedevamo l’uno accanto all’altro, tutt'e due sporchi, disordinati e stanchi. 
Venivamo dallo stesso posto. Mi sentivo a mio agio accanto a lui. 


Il mio sguardo scivolò a destra, e vidi Marilyn Harper che mi fissava, con gli 
occhi lucidi e un filo di saliva che le scendeva dal crudele bavaglio. Distolsi 
lo sguardo; ero sconcertato da quanto ogni cosa si fosse complicata, erano 
passati soltanto pochi gior ni e — con mio stupore — probabilmente tutto 
sarebbe finito, in un modo o nell’altro, entro pochissimo tempo. 


Sentii dei passi dietro di me e scorsi Milton e Tanner, senza armi ma coriacee 
come sempre. 


— Allora, vieni — ordinò Milton. 


— La sala chirurgica è aperta. Non serbiamo rancore, fratello — sorrise 
Tanner. 


— Non possiamo permetterti di rischiare un’infezione, no? 
Io sbattei le palpebre. — Come? 


Si scambiarono un’occhiata, tutt'e due con movimenti assolutamente identici, 
e mi sentii girare la testa. — La guancia, stupido — disse Milton. — Vieni a 
farti medicare. 


Sedevo sulla cassa che usavamo come tavolo, nella cucina dall’intonaco 
scrostato, mentre Milton e Tanner si davano da fare su di me. Uno dei droidi, 
in mezzo a loro, reggeva le nostre poche scorte mediche. Quando Tanner 
sollevò un grosso ago con infilato un filo nero e ruvido, la mia mano scattò 
ad afferrarle il polso. 


— Non intenderai infilare nella mia carne quel maledetto cordino? 


Lei inarcò un sopracciglio. — Non fare il bambino, figliolo. Vedi qualche 
pelle sintetica da trapiantare, qui? Vedi dei bisturi laser? O un droide medico? 
Qui abbiamo solo... — mi piazzò l’ago davanti al naso — solo il vecchio e 
onesto ago e filo. 


Milton rise. — Non sarai più così bello, Cates — disse — ma guarirai. Noi 
eravamo già in strada quando tu eri solo una brutta notizia all'orizzonte. Ho 
cucito più gente e ho rimesso a posto più ossa di quante potresti contarne. 


La fissai con attenzione. Osservai le rughe agli angoli degli occhi e della 
bocca, la sua espressione tesa. — Dimmi, come avete fatto a ritirarvi? 


Lei rise. — Intendi dire, ritirarci vive? 
To mi strinsi nelle spalle. 
— È come per ogni altra cosa al mondo. Siamo state fortunate. 


Io serrai i denti mentre sua sorella si avvicinava e cominciava a passare l’ago 
nei lembi della mia ferita. Era talmente doloroso che dopo qualche istante 
non distinsi più le punture. Continuai a stringere i denti e a fissare le sorelle. 
Il naso di Tanner era ancora rosso e dolorante. 


— Come? — brontolai. 


Milton incrociò le braccia sul petto mentre Tanner mi ricuciva per rimettermi 
a posto. Mi accorsi con stupore che quando la sorella si piegava e si 
raddrizzava per lavorare su di me, lei si muoveva avanti e indietro, seguendo 
il suo ritmo. — Noi siamo qui, Cates, ad azzannarci a vicenda, mentre da 
fuori ci bersagliano. E non ho ancora sentito il tuo piano per entrare in quel 
maledetto posto. 


Guardai prima lei e poi le mie mani, sporche e coperte di croste. Alcune si 
erano staccate e ne usciva stancamente del sangue. — Ho un’idea. 


Tanner sbuffò. — Gloria a Dio. 


— La brutta notizia è che non è qualcosa che Kieth può realizzare agitando 
un po’ 


il naso e usando la sua magia di smanettatore o un paio di vecchio batterie. 
Tanner sbuffò di nuovo. — Allora ci sono... 

— buone notizie? — terminò Milton. 

M?’interruppi per un secondo o due. — Non proprio. 


Tanner s’immobilizzò; l’ago era infilato nella mia pelle e bruciava. — 
Raggonda duddo, badrone. 


Sospirai. — Be’, tanto per cominciare, avremo bisogno di un po’ di 
materiale. 
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Non ero abituato a portare gli occhiali scuri. Tutto quel che limita il campo 
visivo di un killer è una pessima idea. Ma adesso, con la mia faccia legata 
alla scomparsa di Harper, era una precauzione necessaria. Tutto mi sembrava 
sbagliato, portavo i vestiti di un altro, gli occhiali scuri di un altro, nella città 
di un altro. Per tutto il giorno, avevo continuato a scrutare ogni video a cui 
passavo davanti, controllando se c’era la mia faccia, e dappertutto mi pareva 
che gli occhi fossero puntati su di me. 


— Calma — mi disse piano Canny Orel, mentre scavalcavamo una grossa 
colonna spezzata che si era schiantata su un edificio, e finse di studiare la 
lista che io avevo compilato faticosamente, come se per arrampicarsi sulle 
macerie bastasse solo una piccola parte del suo stupefacente cervellone. — 
Sei come una trasmittente di paranoia. Semplicemente a starti vicino mi sento 
prudere le mani. — Guardò la lista. — Chi ha tirato fuori queste robe? Che 
diavolo ce ne facciamo di due videocamere digitali? 


— Guardò Gatz, che stava al mio fianco. — Registriamo in anticipo la nostra 
confessione per evitare il pestaggio standard delle FSS? 


Gatz non disse nulla. Dopo un momento, Orel si avvicinò a me. — Ho una 
gran voglia di dare un pugno al tuo amico, giusto per assicurarmi che sia 
ancora Vivo. 


— Fa’ attenzione — risposi tranquillamente. — Migliora di giorno in giorno. 
Tra poco riuscirà a farti scoppiare un’arteria nel cervello mentre sei dall’altra 
parte della stanza. 


Orel rise. — Il tuo gruppo è divertente, Cates, questo te lo concedo. — 
Sospirò e si grattò dietro l'orecchio. — Questa è la nota della lavandaia di un 
pazzo. Non intendi spiegarmi qualcosa? 


To scossi la testa. — Siamo sul “sapere solo quello che occorre”. 


Lui osservò di nuovo la lista. — Non mi dici a cosa ti occorre la... — 
S’interruppe e si portò un dito al labbro. — ...“tetrodotossina”? Per non dire 
che razza di roba è e dove si prende. 


Finimmo su una panchina di un posto dall’improbabile nome di Pudding 
Lane, che pareva essere uscita da una chiesa in fiamme, nel corso di qualche 
rivolta. La panchina era straordinariamente ben conservata. Se ne stava sul 
marciapiede, senza essere toccata da nessuno, per uno di quei curiosi capricci 
della umana natura che ogni tanto mi davano qualche speranza sul futuro 
dell’umanità. La città era illuminata da un debole raggio di sole che faceva 
apparire ogni cosa sbiadita e annacquata. 


— È una neurotossina — disse Gatz. La sua voce era roca e sembrava corrosa 
dal l’acido. 


Orel alzò un sopracciglio e passò lo sguardo da Gatz a me. — Ehi, Cates, non 
ti ho visto muovere le labbra e neppure tirare i fili che muovono il tuo amico. 
Va bene. 


Siamo in giro per acquisti e cerchiamo una neurotossina, apparecchiature 
video digitali e finalmente una pistola per Mister Cates. Intanto gli altri 
membri della banda Cates si sono dileguati per misteriose missioni di 
acquisto, lasciando a quello stronzo di Kieth il pieno controllo del Monaco. 
Comincio a pensare che avrei dovuto chiedere qualche altra indennità. 


— Troppo tardi — risposi io. — Comunque, ecco il nostro uomo. 


Jerry Materiel continuava a osservarci da qualche tempo, da una finestra del 
primo piano. Io avevo lasciato che controllasse; diavolo, sarei stato nervoso 
anch’io, al posto suo. Un tale sparisce nel bel mezzo di una transazione, salta 
fuori che in quel momento è il più famoso criminale del Sistema, poi torna 
improvvisamente a mettersi in contatto con te proponendo un’altra grossa 
transazione, e alla fine si presenta con una faccia diversa. Anch’io avrei 
aspettato un po’, per vedere cosa succedeva. Notai che i ragazzi di Materiel, 
gli stessi che avevo visto alla fila, avevano preso posizione qui e là nella 
strada, cercando di darsi un’aria indifferente e disinteressata. C’era un 


mucchio di gente in giro, che ciondolava senza meta, e se non avessi già visto 
in precedenza gli scagnozzi di Materiel, li avrei scambiati per dei passanti 
qualunque. 


Ma anche quello era giusto. Mi piaceva la gente che prendeva precauzioni, e 
chiunque potesse permettersi degli aiutanti se la doveva passare bene. 


Jerry non uscì dall’edificio da cui ci aveva sorvegliato. Io sorrisi con 
approvazione quando lo vidi sbucare da quello accanto. Sorrideva e sembrava 
un uomo senza un solo nemico al mondo, camminava tranquillo e pronto a 
fare affari. 


— Mister Cates — disse, porgendomi un sacchetto di carta. — Ti sei 
assentato prima che potessi fare la consegna, comprese alcune cianografie di 
tuo interesse. 


Presi con cautela il sacchetto e trovai, con una certa sorpresa, il mio vecchio 
ordine di armi che scintillava nel fondo, insieme a un vecchio pacchetto di 
disegni, su carta, pre-Unificazione, dall’aspetto antico e delicato. Kieth 
poteva digitalizzarli in un attimo. Mentre io ispezionavo il contenuto del 
pacchetto, Jerry ispezionava Canny e cercava di decidere se non fosse 
rischioso trattare con noi. Canny lo guardava e sorrideva, lieto di risultare un 
mistero sconcertante. 


— Eccellente — dissi, chiudendo il sacchetto e mettendolo via. — Molto 
riconoscente, Mister Materiel. Abbiamo un’altra richiesta per te, se puoi 
venirci incontro. 


Lui studiò Orel per un secondo o due, poi tornò a guardarmi e sorrise. — 
Un’altra richiesta, Cates? Certo, cosa può fare per te il vecchio Jerry? 


Rivolsi un cenno a Orel, che con un sorriso ironico passò a Jerry il foglio. 
Dall’altro lato, Gatz sembrava addormentato, o morto. 


Il sorriso di Materiel svanì progressivamente, man mano che leggeva 
l’elenco. — Una lista interessante, Mister Cates. Maledettamente difficile, 
anche. La prima parte, per esempio. 


Io lasciai che i miei pensieri vagassero mentre si lanciava nelle solite balle 
dei ricettatori, che la roba era sempre più difficile da trovare, che io ero un 
rischio, che non sapeva neppure se fosse consigliabile trattare con me, e il 
tutto portava alla solita ine vitabile conclusione che sarebbe costato di più. 
Avevo comprato armi e altro dal mercato nero un migliaio di volte, e in metà 
delle occasioni si era trattato di una semplice transazione, e nell’altra metà 
era come essere sposato al maledetto venditore. 


Qualcosa di strano stava succedendo per strada. 


Quella parte della città era stata colpita alquanto duramente nel corso delle 
rivolte, ma in modo selettivo. Un mucchio di edifici erano bruciati e crollati, 
lasciati a marcire per gli ultimi quindici o venti anni, ma altri erano intatti, 
nuovi. Le macerie erano rimaste dove erano cadute e alcune di quelle aree 
erano divenute delle vere giungle, ignorate per decenni. Uomini e donne di 
un tipo noto — grigi, magri, senza soldi e incazzati — erano fermi a gruppetti o 
si muovevano in cerchio, lentamente, con aria infelice e guardandosi attorno 
con ira. Di tanto in tanto passava qualche prosperoso contadino, un po’ più in 
carne e un po’ meno disperato, ma per la maggior parte era gente come me. 


E, naturalmente, c'erano i Monaci. 


Si lavoravano la strada a gruppetti. Non ero certo se fosse la mia 
immaginazione o meno, ma mi pareva che laggiù ce ne fossero più del solito; 
non ne avevo mai visti così tanti in un posto solo. Mi tornarono in mente le 
parole di Dick Marin, che in pochi anni l’intero pianeta sarebbe stato 
costituito di Monaci. A ogni angolo c’era uno di quei bastardi di metallo, in 
piedi su una cassetta, con le braccia alzate, che predicava il Codice Mulger. 
Parlavano senza pause e senza esitazioni, il tutto era programmato, 
automatico. Sciami di quelle cose si muovevano lungo le strade, con il loro 
falso sorriso incollato sulla faccia, e di gran parte della gente non si 
interessavano, ma di tanto in tanto si accostavano a qualcuno che aveva un 
aspetto particolarmente disperato e miserabile, spingendolo gentilmente a 
rinunciare alla sua umanità in cambio di una possibilità di salvezza. Un 
mucchio di coloro che stavano sulla strada azzittivano e osservavano con 
attenzione i Monaci che si avvicinavano, poi li fissavano minacciosamente 
quando si allontanavano. Quando i Monaci passarono accanto a noi, io 
guardai in basso. Temevo che registrassero la mia faccia e mi seguissero. La 


Chiesa Elettrica sapeva che ero a Londra, ma era meglio non metterli al 
corrente di dove mi trovassi esattamente. 


Mentre guardavo, la strada cominciò a svuotarsi. La gente svaniva nelle 
ombre, negli edifici, si allontanava lungo le vie laterali. Avevo visto la stessa 
scena a New York, infinite volte, e quando lanciai un’occhiata a Canny, vidi 
che mi fissava. Mi rivolse un leggero cenno con la testa, e io feci una 
smorfia. Quello scambio significava una cosa sola: la polizia del Sistema 
stava arrivando. Mi voltai verso Jerry Materiel. 


— Lascia perdere le stronzate — dissi, mentre mi alzavo. — Puoi procurarmi 
la roba, o no? 


Lui si grattò dietro l’orecchio e tornò a esaminare la lista. La sua faccia 
sembrava fatta completamente di pieghe di pelle e di barba non rasata. 


— Be’, penso di sì... 


Anche Canny si era alzato e faceva alzare Gatz. Sollevai la mano per 
interrompere Jerry. 


— Quanto, allora? 
Mi guardò dal basso in alto. — Sarà costoso, Mister Cates. Questo è certo. 


La strada si stava svuotando, i criminali sparivano, come l’acqua dentro un 
tubo di scarico. Il mio intero corpo era teso, il cuore batteva a precipizio, 
mentre aspettavo che il colpo calasse. Ma non cambiai espressione — la recita 
non deve mai interrompersi, neppure per un secondo, altrimenti i pescecani 
fiutano l’odore del sangue — e continuai a tener d’occhio i ragazzi di Materiel, 
che cominciavano a sentire puzza di disastro, ma seguivano gli ordini e 
mantenevano la distanza. 


— Di’ un prezzo. 


Fra snervante vedere Materiel che faceva i calcoli al volo, mentre passavano 
secondi preziosi. Con la coda dell’occhio vedevo che persino i Monaci 
raccoglievano le loro cassette e si avviavano verso più verdi pascoli, mentre 


la voce si diffondeva. Entro pochi armi la Chiesa Elettrica poteva essere la 
sola religione del mondo, ma per il momento, in cima alla catena alimentare 
c'erano i Porci Federali. 


Materiel sorrise astutamente e disse una cifra che mi fece rizzare i capelli. 
Aprii la bocca per protestare, davanti a quel chiaro ricatto, ma Orel mi posò 
sul braccio una mano dura e pesante. 


— Va bene — disse a Materiel, porgendogli la sua chiavetta di credito. — Ci 
penso io. 


Materiel passò nel lettore la chiavetta e sorrise. — Benissimo, signori. Dove 
effettuerò la consegna? 


Io mi stavo già allontanando, seguito da Gatz e Orel. — Veniamo noi. 


Quando fummo a qualche metro di distanza, Orel si portò accanto a me. — 
Sembra un normale rastrellamento delle FSS. 


Io annuii, cercando di tenere sott'occhio tutto l’ambiente circostante. — 
Comincio a stancarmi di essere rincorso dai maledetti Porci. 


— Allora dovresti cambiare lavoro, Cates. — Indicò un punto alle nostre 
spalle. — Arriveranno da laggiù, penso, con un hover da questa parte per 
bloccarci. 


— Giusto. Dividiamoci — dissi, allontanandomi da loro per dirigermi verso 
un muro diroccato. Sembrava una buona soluzione per uscire dalla zona. 
Meglio tenere un basso profilo, le FSS usavano senza misericordia la loro 
superiorità aerea. Avevo fatto pochi passi, quando sentii Orel gridare dietro di 
me: — Sbrigati, idiota! 


Mi voltai e vidi che Orel dava a Gatz uno spintone per farlo muovere, mentre 
un enorme hover, il più grosso che avessi mai visto, compariva in alto, al di 
sopra delle rovine della chiesa. Il ruggito del suo motore esplose attorno a noi 
in una tempesta di suoni. Coloro che erano ancora nella strada corsero via 
come scarafaggi alla luce dei fari. Guardai in basso e vidi emergere dalla 
chiesa una dozzina di Porci, che impugnavano le armi e si muovevano in 


fretta verso di noi, seguiti da un nugolo di Spaccateste goffi e infelici. 


Gatz corse via con una velocità e un’agilità sorprendenti, ma Canny si fermò 
a combattere. Aprì il soprabito per rivelare le sue Roon gemelle, che 
splendevano alla scarsa luce del giorno, le estrasse e tolse le sicure con un 
forte clic di metallo sul metallo. 


— Cates — gridò, senza guardarmi. — Mi devi venti yen, vero? 


Io continuai a indietreggiare. Nonostante tutto, ero affascinato. — Che 
diavolo stai facendo? — gridai, inorridito. — Muoviti! 


Lui scosse la testa. — Cainnic Orel non fugge. 


To mi girai e dissi tra me: “Cristo, ma tu non sei Canny Orel e, al diavolo... 
Avery Cates fugge!”. 
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Decisamente, questo è il tuo giorno di fottuta fortuna 
00101 


Subito udii partire dietro di me una raffica, con un suono che ricordava quello 
di una scarica di petardi. Mi infilai tra le macerie dietro la parete, e mi 
costrinsi a correre ancor più in fretta, in mezzo a una nuvola di polvere di 
gesso. Ma i fottuti Porci — nonostante un sedicente Canny Orel che li 
innaffiava di proiettili, e nonostante la presenza di Kev Gatz che correva via — 
i fottuti Porci... pochi secondi più tardi capii di averne alle calcagna almeno 
tre. Mi tolsi gli occhiali neri e presi dal sacchetto una delle pistole, 
chiedendomi se nell’universo esisteva ancora un po’ di fortuna, quel tanto 
che permetteva all’arma di essere carica. 


Non sapevo nulla di Londra, non sapevo se in quelle rovine pronte a crollare 
c’era qualche Stanza Sicura, non sapevo dove potessero condurmi le sue 
fogne, o se c’era qualche rifugio pronto ad accogliermi. Non sapevo dove 
nascondermi e, tra di me, bestemmiavo l’intero mondo. In qualche modo ero 
riuscito ad allontanarmi dall’isolato e correvo in una zona abbandonata, tutta 
macerie e strade ingombre, pareti pronte a crollarmi in testa. Infilai in una 
tasca il sacchetto con le altre pistole e aprii il caricatore della vecchia Roon 
85 che avevo impugnato... e vi scoprii tre luccicanti proiettili anticarro. Quei 
proiettili erano rari. I poliziotti avevano smesso di usarli da anni, proprio per 
il loro costo, ed erano assai ricercati dalla malavita. Jerry non doveva essersi 
accorto che nel caricatore si annidava un valore di un centinaio di yen. Con il 
colpo in canna facevano quattro. Tre poliziotti, quattro proiettili. Erano le 
condizioni più sfavorevoli che vedessi da tempo, e la cosa mi faceva 
rabbrividire. 


Dall’alto, il rumore dell’hover si faceva più forte. Sapevo che cercava di 
individuarmi per poter guidare fino a me i poliziotti schierati lungo la strada. 
M?°infilai nella porta più vicina e venni immediatamente avvolto dal buio, 
polveroso e puzzolente di muffa. Avevo gli occhi ancora abituati alla luce, e 
non scorgevo nulla. Feci qualche passo a tentoni e inciampai, finendo su un 


mucchio di macerie taglienti. L’istinto prese il sopravvento; mi immobilizzai 
e cercai di non fare rumore. Perché non si sentisse il suono del mio respiro, 
mi morsi a sangue la lingua. Il suono dell’aria che mi attraversava il naso mi 
pareva rumoroso come il tuono. Potevo solo aspettare che i miei occhi si 
abituassero all’oscurità, e tenermi pronto. 


I poliziotti impiegarono più del previsto. Dopo una trentina di secondi, girai 
lentamente su di me e scrutai la porta. Sollevai la pistola appena in tempo. 
Comparve una figura, incorniciata dentro l’apertura. Tirai il grilletto 
meccanicamente, lo sparo fu così forte da far crollare la struttura. L’ombra 
scomparve. 


Per un attimo rimasi immobile. Uccidere i Porci Federali cominciava a essere 
un’abitudine, per me, eppure ero ancora vivo. Avevo visto quello che i Porci 
facevano agli assassini di poliziotti, quando ero a New York. Di solito 
lasciavano il corpo in bella vista, quando avevano finito, e a volte gli 
appendevano addosso un cartello con un’indicazione istruttiva. Pochi mesi 
prima io ero mezzo morto di paura per avere ucciso una poliziotta per errore. 
Adesso guardavo davanti a me senza provare nulla di particolare, e pensavo a 
ucciderne degli altri, prima che il mio destino mi raggiungesse. Qualunque 
cosa facessi, ormai ero segnato per il resto della vita. La sola nota positiva era 
che la mia vita, probabilmente, non sarebbe stata molto lunga. 


Sentii scricchiolare le macerie, dietro di me e, come un filo che si fosse 
spezzato, tornai a impossessarmi del mio corpo. Indietreggiai, a quattro 
zampe, e mi ferii le mani sulle pietre aguzze, senza staccare gli occhi dalla 
porta illuminata dove avevo visto la sagoma del poliziotto. 


— Cates! — gridò una voce di donna che non conoscevo, da un punto 
indeterminato dell’edificio. — Il colonnello Moje ti invia i suoi rispetti e ha 
un messaggio per te: 


“Non ti sei allontanato abbastanza, ratto!”. 


To girai sulle mani e sulle ginocchia e rotolai finché non giunsi a un muro, poi 
mi appiattii a terra, fanculo. Moje aveva già pronunciato da tempo la sua 
sentenza di morte. Nel fottuto mondo, tutti volevano Avery Cates stecchito, e 
dopo ventisette anni forse era giusto. Ricordavo ancora mio padre, che 


tornava a casa dal lavoro — un lavoro vero — e veniva salutato dagli altri 
abitanti del nostro palazzo, si stringevano la mano e sorridevano. Ricordavo il 
mondo che c’era prima e sapevo che non valeva la pena lottare per quello che 
avevamo. 


Tutti questi pensieri mi passarono per la mente in un istante, in un battito del 
cuore, poi ero di nuovo sul pavimento, mi tenevo basso, perdevo rapidamente 
il mio vantaggio di vedere nel buio e avevo dietro due poliziotti d’élite 
intenzionati a uccidermi. 


Poi pensai: “Ho già ammazzato dei poliziotti, posso ammazzarne quanti 
voglio. Fanculo, non ho più voglia di scappare”. Gliel’avrei fatto vedere, a 
quei poliziotti, cosa ero in grado di fare. 


Chiusi gli occhi e trassi un respiro, lungo e profondo, per calmarmi i nervi. Se 
fossi stato un Porco Federale, capace, arrogante, pieno di salute e ben armato, 
come avrei dato la caccia ad Avery Cates? A occhi chiusi, tesi l’orecchio 
verso tutti i rumori. 


Ecco, dietro la mia spalla sinistra, il cigolio di una suola di cuoio. Mi 
raffigurai mentalmente la stanza: tre finestre alla mia sinistra, minuscoli 
rettangoli di luce sbiadita, sopra una montagnola di calcinacci, e lo 
immaginai dietro la terza finestra, che si avvicinava a spiare l’interno. 


Poi un debole odore di fumo, alla mia destra. Si avvicinava a un altro 
ingresso. 


Tesi l’orecchio e udii dei passi leggeri. Troppo leggeri per un uomo; era una 
donna, scivolava lungo la parete, a tastoni nel buio. Mi parve addirittura di 
vedere la sigaretta che le penzolava dal labbro, gli occhi sgranati con cui 
scrutava nell’oscurità. 


Per un momento ricostruii le loro traiettorie attorno a me, lente, secondo uno 
schema standard, attenti a non incrociare il tiro del compagno, intenti ad 
ascoltare i dati trasmessi dall’hover nell’aria, e dai compagni a terra. Sapevo 
che al minimo rumore mi avrebbero abbattuto entro pochi istanti. Dovevo 
sfruttare i miei proiettili. Perciò rimasi basso, con gli occhi chiusi, con nelle 
narici la polvere soffocante e i pezzi di mattone, sotto, che mi pugnalavano la 


schiena. 
Quando mi mossi, si mossero anche loro, immediatamente. 


Per primo mi occupai del tizio alla finestra, dietro la sua copertura: veniva 
dalla luce del sole e ora, scrutando nel buio assoluto, immaginava 
inconsciamente di essere al sicuro. 


Balzai in piedi e girai su me stesso, aprendo gli occhi. Eccolo lì, un figlio di 
puttana grosso e scuro, sporco e con un enorme impermeabile, il genere di 
poliziotto che avevo visto un milione di volte, a sbattersi le troie e bastonare 
qualche ragazzino che si era mosso nella direzione sbagliata. Già mentre 
alzavo il braccio, lui alzava il suo e si abbassava. Io seguii il suo movimento, 
sparai contro la parete il proiettile anticarro e fui premiato da un grido di 
dolore. Dal gorgoglio che udii, capii di non averlo ucciso ma, al diavolo, per 
qualche istante era fuori combattimento. E qualche istante era tutto quello che 
avevo. 


Mi lanciai di corsa. 


Dietro di me i proiettili scavarono nuovi fori nel muro maestro, piovevano 
scintille e schegge di cemento, e ciascuno arrivò a pochi centimetri dal 
paralizzarmi a morte. 


Non mi fermai ad ammirarli. Corsi alla parete e mi gettai in una delle finestre 
vuote, saltando e tendendo le mani davanti a me. Ma sbagliai il calcolo e 
picchiai la spalla contro il muro. Il contraccolpo mi fece girare su me stesso. I 
miei piedi colpirono il davanzale. Il mio torso si piegò in basso e finii contro 
la parete esterna. Battei la fronte così forte da vedere doppio. Scossi la testa 
per schiarirla e mi lanciai giù. Ero sul terreno umido, all’esterno della casa. 


Un gorgoglio a poca distanza da me mi fece alzare in piedi, con la pistola 
puntata. 


Il primo poliziotto giaceva a terra e ai miei occhi, colpiti dalla luce troppo 
forte, il suo sangue aveva lo stesso colore della sua pelle color del caffè, 
come se si stesse sciogliendo in una pozzanghera di se stesso. Agitava 
debolmente le braccia e muoveva la bocca come per parlare, ma ne usciva 


solo un gorgoglio, come se inghiottisse la lingua. Giudicai che non costituisse 
più una minaccia. Mi bruciavano i polmoni e avevo la bocca piena di polvere. 
Strisciai fino alla parete e premetti la schiena contro la sua superficie, 
tendendo l’orecchio. 


Non sentii niente, a parte il rumore dell’hover. Diedi una rapida occhiata in 
alto e non vidi più il velivolo delle FSS. Ma sapevo che presto sarebbe 
tornato e mi avrebbe individuato. Forse mi aveva già visto, se avevano i 
visori a infrarosso. Tornai a mettermi nei panni dei poliziotti, cercai di 
provare il loro disprezzo per me e la loro arroganza, immaginando cosa avrei 
fatto. Come mi sarei comportato, se avessi dato la caccia ai ratti? 


Mi tenni basso e mi inginocchiai — avevo le ginocchia lacere e insanguinate — 
poi cominciai a muovermi verso il retro dell’edificio. Respiravo velocemente, 
anche se il petto mi faceva male, e continuavo a puntare la pistola, anche se il 
braccio mi tremava per la stanchezza. Oltrepassata la finestra, mi alzai senza 
fare rumore e mi appiattii contro la parete e mi mossi più in fretta, sentivo la 
forza di gravità che attirava l’uno contro l’altro... me e l’ultimo poliziotto, poi 
udii un fruscio e mi giunse di nuovo l’odore di fumo. Attesi fino all’ultimo 
istante, contando i battiti del cuore, e poi mi staccai dalla parete, con la 
pistola puntata e un proiettile di scorta. 


La donna era dietro l’angolo. Capelli neri, lineamenti marcati, pelle olivastra, 
robu sta e pericolosa. Quando sbucai davanti a lei, per una frazione di 
secondo i nostri occhi si incontrarono. I suoi erano di un verde chiaro che non 
avevo mai visto in precedenza. E vi lessi la cosa più straordinaria. La paura. 


Avevo visto dei Porci Federali ridere e continuare le loro conversazioni 
mentre picchiavano a morte qualcuno, li avevo visti eliminare gruppi 
superiori come potenza di fuoco e come numero, e il tutto senza la minima 
fatica. Ma non ne avevo mai visto qualcuno impaurito. 


Poi la dorma si mosse e ci mancò poco. L’elemento decisivo non fu la mia 
abilità, ma i miei proiettili corazzati. Pura fortuna. Fece una finta a sinistra — 
solo un tic della faccia e un movimento dell’aria, ma guanto bastava a darmi 
una stretta alle viscere — e poi si tuffò senza paura a destra, graffiandosi sui 
frammenti di metallo e i calcinacci, e rifugiandosi dietro una parete. 


Io mi figurai i suoi movimenti dietro il riparo, e sparai due volte contro il 
Muro. 


Quando arrivai dall’altra parte, lei era stesa in terra e mi fissava, con gli occhi 
velati, il petto squarciato. 


Sentivo una grande stanchezza. Avevo le gambe sporche di sangue, dal 
ginocchio in giù, la spalla mi faceva male dove avevo battuto contro la 
finestra. Non c’era il tempo di ammirare il risultato delle mie azioni o di 
riposare, sentivo l’hover, a breve distanza, che mi cercava. Cacciai in tasca la 
pistola scarica e cominciai a zoppicare in fretta, per raggiungere il poliziotto 
di pelle nera. Mi piegai su di lui e lo fissai. Ansimava e il respiro gli 
gorgogliava nel petto. Ricambiò il mio sguardo; aveva gli occhi dilatati e 
iniettati di sangue. 


— Se te la cavi — dissi lentamente, ansimando — riferisci al colonnello 
Moje che Avery Cates gli chiede di venire di persona, a fare il suo lavoro 
sporco. 


Per un secondo o due continuammo a fissarci, poi mi girai di scatto nell’udire 
un rumore di stivali sulle macerie, come se qualcuno fosse saltato giù dal 
primo piano. 


Nonostante la stanchezza trasalii per lo stupore, perché Dick Marin marciava 
con decisione verso di me, puntando minacciosamente davanti a sé una 
pistola. 


Fra esattamente come l’avevo visto la prima volta, un uomo di bassa statura, 
sorridente, con la pelle molto pallida e occhiali da sole avvolgenti, e che 
indossava un abito costoso e un bel soprabito. Le sue scarpe di cuoio lucido 
facevano scricchiolare pietre e calcinacci. Teneva rigidamente davanti a sé la 
pistola e mi rivolgeva il suo fottuto sorriso. Io non avevo nessuna arma con 
cui difendermi da lui. “Se mi spara” pensai “non ho neppure l’energia per 
cadere per terra” 


— Spiacente, Mister Cates — disse tranquillamente. — Ma dovrai 
consegnare personalmente al colonnello Moje quel messaggio. 


Si fermò quando era giunto accanto all’ufficiale ferito, e senza interruzioni e 
senza preamboli gli sparò due colpi nella testa. Lo sbirro si contorse per un 
attimo, poi si immobilizzò. 


Marin si voltò immediatamente verso di me. Uno scatto improvviso del collo. 
Il suo sorriso si allargò. 


— Sorridi, Cates. Decisamente, questo è il tuo giorno di fottuta fortuna. 
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Guardai il mio soprabito, mentre Marin parlava, con gli occhi fissi sul foro di 
proiettile che era comparso nella stoffa, vicino all’orlo. Non me n’ero 
neppure accorto. 


— Lei ha uno strano modo di comportarsi con i subordinati, direttore Marin 
— dissi. La mia voce mi sembrava provenire da un luogo molto lontano. 
Avrei voluto stendermi sulle macerie e dormire per una settimana. 


Lui mi rivolse un cenno affermativo, senza alzare la testa. — Sono il direttore 
degli Affari Interni, Cates, ho pieni poteri discrezionali nelle indagini sugli 
ufficiali delle FSS e nell’adottare le adeguate azioni disciplinari quando si è 
raggiunta la prova di un abuso. — Alzò lo sguardo verso di me. Un 
movimento improvviso, uno scatto. — Quando la prova è stata raccolta, 
protocollata e digitalizzata, da quel momento in poi l’ufficiale in questione è 
sotto la mia completa autorità. Capito? Una volta che li ho legalmente 
classificati come colpevoli di un reato nello svolgimento delle loro funzioni 
di ufficiali delle FSS, i responsabili sono trasmessi a me e al mio ufficio. 
Quest'uomo... — indicò con indifferenza il corpo ai suoi piedi — si è 
macchiato di numerose azioni criminali, omicidio compreso. Ho scelto questo 
momento per cancellarlo dalle forze di polizia con disonore. Il tutto è 
completamente legale e rientra nei miei poteri. 


Riflettei su quelle parole. Mi chiesi quale percentuale di poliziotti fosse 
colpevole di crimini, e quanti andassero in giro con quei sorrisi superiori, ben 
pasciuti, senza sapere che non appena Dick Marin l’avesse giudicato 
necessario, li avrebbe eliminati — legalmente — in un solo momento. Quel 
pensiero mi rallegrava. 


Marin abbassò lo sguardo sul corpo. 


— Elias Moje, e mi auguro di poter avere presto nel mirino quel figlio di 
puttana, ha fatto il tuo nome come indiziato del rapimento della Harper. Non 
gli importa che sia stato tu o no, sapeva che eri a Londra, provvisoriamente 
fuori della sua portata, e così ti ha tirato in ballo per riportarti indietro, 
servendosi della sua influenza. L’ha detto per poter mobilitare le FSS contro 
di te. — Estrasse un nécessaire portatile e pulì la pistola, con movimenti 
rapidi ed esperti, senza neppure guardarla. — Ti sei allontanato dalla sua 
sfera di influenza e poi hai fatto la più grossa stupidaggine che potessi fare, 
prendendo quella donna. 


To battei gli occhi. — Come...? 


Marin inclinò di lato la testa, come se ascoltasse una persona molto lontana, 
che sussurrava il suo nome. — Noi siamo davvero la polizia, Cates. 
Diversamente da quello che pensi, noi facciamo di più che accettare mance, 
ammazzare innocenti e pavoneggiarci in abiti griffati. La signora Harper ha 
inviato un memorandum al suo capo ufficio di Ginevra, per segnalargli che 
pensava di avere visto il noto assassino, terrorista e genericamente Nemico 
Pubblico Numero Uno Avery Cates in volo per Londra e intendeva curiosare 
un po’ in giro. Come mi pare di averti detto in occasione del nostro primo 
incontro, avevo già incaricato di un’analoga missione vari altri uomini, e 
sono tutti morti. A volte mi chiedo come mai, di tutta la gente che ho con 
tattato per questo lavoro, negli scorsi mesi, proprio tu sei quello che è 
sopravvissuto. 


Mi strinsi nelle spalle. Sedevamo nell’edificio diroccato, accanto al cadavere 
di tre poliziotti, e discorrevamo di questo e di quello. Marin disse che l’hover 
non ci avrebbe più dato fastidio, e non vidi ragione di dubitare di lui. — 
Quella donna non mi ha lasciato scelta — risposi. 


— Non importa. Pessima idea. In ogni modo, ha fatto il tuo nome, e da un 
momento all’altro ogni poliziotto del mondo si è messo a darti la caccia. 
Certo, a New York ti cercano per quindici omicidi non risolti, Cates, ma 
siamo onesti. Uccidi tutte le nullità che ti pare, e le FSS conservano il tuo 
nome in archivio a futura memoria. Urta una persona di qualità mentre passi 
sul marciapiede e le Forze non risparmieranno gli sforzi per arrestarti. 


Mi ripulii la faccia, sporca di polvere, ma avevo le mani che sanguinavano. 


— Mi sta facendo la guardia, Marin? 


Lui sorrise, poi, in un istante, quell’espressione sparì. — No. Ero venuto a 
cercarti. 


Ho fatto in fretta a trovarti, mi è bastato ascoltare il canale delle FSS. — 
Tacque. Anche le sue mani si immobilizzarono. — Devi passare all’azione. 
Presto. Questa notte, domani. 


— Che è successo? 


Mise un colpo in canna e si alzò. Tornò a infilare in tasca il nécessaire. — 
Passa all’azione, nient'altro. — Si guardò attorno, nella casa diroccata. — 
Impressionante, Mister Cates. Devo ammettere che non credevo di trovarti 
ancora vivo. Vedi se riesci a sopravvivere ancora per qualche giorno. 


Con un sorriso da fototessera, rivolto vagamente nella mia direzione, si 
allontanò verso una delle aperture illuminate dal sole. Io rimasi immobile a 
fissarlo. 


— Maledizione. cosa sta succedendo? — riuscii infine a gridare. 


Lui non si voltò, e dopo un momento era sparito nel sole. Il Re dei Vermi era 
sceso personalmente a uccidere uno dei suoi e a spingermi all’azione. Mi 
appoggiai al muro e per qualche istante rimasi senza parole. 


In mezzo a una tintinnante serenata di “Mister Kieth! Visitatori autorizzati! 
Mister Kieth! Visitatori autorizzati!’ entrai zoppicando nella sala di 
montaggio. Oltrepassata la legata e imbavagliata Marilyn Harper, che mi 
seguiva con gli occhi rossi e incolleriti, mi fermai davanti alla mia squadra e 
li guardai in faccia a uno a uno, soffermandomi poi su Canny Orel, che dava 
l’impressione di avere passato il pomeriggio dal parrucchiere. Sorrideva, ed 
era un sorriso così naturale e umano, dopo le mandibole da insetto di Dick 
Marin, che provai quasi un moto d’affetto per lui. 


— Qual è il tuo vero nome? — gli chiesi. Non mi aspettavo una risposta, e 
infatti lui si limitò a sorridere. 


— È una Vitaccia, vero? 
To annuii. — Come per gli scarafaggi. Come sono andati gli acquisti? 


Lui annuì a sua volta. — Mister Materiel ha trovato tutto quello che gli 
abbiamo chiesto. 


Milton e Tanner indicarono dietro di loro, un grosso involto, posto accanto al 
nostro hover e coperto da un telo. — L’attrezzatura video richiesta — disse 
Milton, in tono acido. — E ci abbiamo messo un casino, per procurarcela, tra 
l’altro. È roba che scotta, non potremo nasconderla per molto tempo, credimi. 


Accanto a lei, la gemella copiava esattamente il suo cenno d’assenso. 


— Non importa — dissi io, guardando Ty. — Non ne avremo bisogno per 
molto, vero, Kieth? 


Lui sorrise. — Successo pieno, Cates. Adesso siamo in affari. 


To sospirai. — Bene. Vado a ripulirmi. Non andate da nessuna parte. Domani 
passiamo all’azione, perciò dobbiamo fare una riunione per definire il piano. 


A queste parole si levò un leggero brusio. Mentre mi avviavo verso la cucina, 
la mano ben curata di Orel si levò per fermarmi. 


— Posso accompagnarti? 


Io mi strinsi nelle spalle. Lui mi raggiunse e proseguì il cammino al mio 
fianco, con la testa china e gli occhi sul pavimento. 


— Sono davvero colpito, Cates, dal fatto che tu sia ritornato vivo questa sera, 
ricordo bene che almeno due poliziotti del Sistema si sono staccati dal resto e 
ti hanno inseguito. 


— Tre — lo corressi, rabbrividendo ogni volta che appoggiavo il peso sul 
ginocchio sinistro. M’interruppi per un istante. — Chiunque tu sia, eri 
davvero un membro della Dinmhard? Senza dare una risposta sulla tua vera 
identità. 


— Senza dare una risposta — fece, senza guardarmi — sì. 


La Dunmharti, se fosse ancora esistita, sarebbe stata nella lista nera di Dick 
Marin, non avevo dubbi. Io non ero uno che si lasciasse incantare dalle 
chiacchiere, ma era emozionante pensare di essere vicino a una cosa del 
genere. 


Ma era solo un preambolo. In cucina, mi tolsi la giacca sporca e lacera 
insieme alla camicia. Lasciai scorrere dal rubinetto un po’ di acqua scura e 
cominciai a togliermi la sporcizia di dosso. La pelle mi bruciava per 
un’infinità di graffi e di abrasioni. Alcune ferite si erano aperte e ne usciva 
sangue. 


— A cosa pensi, Orel? 


Sentii che si sedeva sulla cassa più grossa e mi raffigurai mentalmente la sua 
figura seduta laggiù a gambe incrociate, il perfetto gentiluomo, completo di 
scarpe col laccio e di accento inglese. Per un istante pensai che voltavo la 
schiena a un uomo che forse era stato addestrato da Cainnic Orel in persona. 


Per un momento, rimase immobile e non disse nulla. — Sono un uomo 
stanco, Cates — disse infine. — Non mi piace questa vita. Non mi piace 
dover lottare a ogni passo, o vivere in un mondo privo di regole. Queste sono 
le scelte che ci rimangono: vivere sotto il tallone del Sistema o in un mondo 
dove tutti cercano di ucciderti. Preferirei che le cose fossero diverse. — Si 
voltò a guardarmi. — Per questo ho preferito trattare con te, da uomo a uomo, 
invece di eliminarti. 


To sollevai un sopracciglio. — Non sarebbe stato facile. 


Sorrise, visibilmente divertito. — No, ora comincio a pensare che non lo 
sarebbe stato. Sei un uomo d’onore, Cates. Vivi secondo delle regole. Io lo 
rispetto, questo. 


Lo invidio, perché ho compreso ormai da tempo che queste cose non sono 
affatto pratiche. Vorrei poter vivere con le tue regole. Ma ormai sono vecchio 
e ho visto più cose di te. Le regole sono valide soltanto quando le persone le 
rispettano. Se nessun altro segue le tue regole, per buone che siano, a che 


valgono? 


Io scossi la testa. — Solo perché viviamo nella merda non significa che 
dobbiamo comportarci come delle merde. — Mi dedicai a eliminare un 
groviglio d’ansia che mi si era formato nello stomaco. — Tu stai per arrivare 
a qualche conclusione, amico. 


Allora, dilla subito. 
Per alcuni secondi, scese il silenzio. 
— La Harper — disse lentamente. — Cosa pensi di farne? 


To mi strinsi nelle spalle e intanto estrassi una scheggia di vetro da un lungo 
taglio sul gomito. L’acqua marrone che scendeva dal rubinetto screpolato e 
ossidato si tinse di rosso. — Non ho intenzione di sposarla, se è questo che ti 
preoccupa. 


Aspettò parecchi secondi a rispondere. — Non può uscire viva di qui. 
To continuai a lavarmi. — Va’ al diavolo. 


— Cates, sai che ho ragione. E al corrente di troppe cose. Ha visto il Monaco, 
sa che Gatz è uno psionico, deve morire. 


Non mi parve il caso di dirgli che le FSS sapevano già di tutt'e due. — Al 
diavolo anche quello. Non sono stato io a portarla qui. È colpa tua, se è 
successo. E, poi, finito tutto, non avrà più importanza. E per questo breve 
periodo possiamo tenerla. 


— Non avrà più importanza? — Scoppiò a ridere. — Via, Cates. Queste sono 
balle, e tu lo sai. 


Chiusi il rubinetto e mi voltai verso di lui. Ero tutto gocciolante di acqua 
rossa. — Ci sono molte cose che non conosci. Su di me, su questo lavoro. Sul 
nostro committente. 


Lui annuì. — Istruiscimi, Cates. Non voglio che esca di qui, con la mia 
faccia, con la mia partecipazione a questo. Qui non si tratta di un Uomo di 


Latta che manda una foto della mia faccia alla Madre Chiesa per il 
riconoscimento ottico e scopre che mi chiamo Terrance Nynes e che sono 
morto sei anni fa. Qui non si tratta di uno stronzetto come te, questa è una 
persona ricca, che compare sui video e col potere di causarmi dei fastidi. 
Capisci? Voialtri non esistete. A nessuno, al di fuori di questa stanza e dei 
tuoi creditori, importa che tu sia vivo o morto. Nessuno verrà mai a 
vendicarti. 


Lei invece ha amici. Ha soldi. Ha potere. Le FSS faranno indagini. Non può 
uscire viva di qui. 


Ci fissammo per un momento. Udii il suono dell’acqua che gocciolava, il 
mormorio dei nostri compagni che parlavano nella sala di montaggio. La 
faccia rugosa di Orel era priva di espressione, i suoi occhi erano piatti. Io ero 
seminudo davanti a lui, con le mani strette a pugno. 


— No, Dùunmhari — dissi lentamente, scandendo ogni parola. — Possiamo 
essere quello che vuoi, ma dobbiamo avere delle regole. Lei non ha fatto dei 
torti a nessuno di noi. — Afferrai la camicia e la usai per asciugarmi, 
lasciandomi sulla pelle tanto sporco quanto ne avevo lavato via. — Questo 
mondo fottuto, questo Sistema, ci ha reso tutti più piccoli. Ma puoi fermare i 
tuoi piedi, Orel. All’ultimo piolo della scala puoi rifiutarti di fare il passo 
finale. 


Ci fissammo ancora per un momento, poi Orel sorrise, una sorta di 
increspatura che gli corse lungo la faccia. Rise e si alzò, battendomi poi una 
manata sulla spalla bagnata. — Ah, Cates, ti sei scordato che ricordo assai 
meglio di te il mondo prima dell’Unificazione. — Si avviò verso la sala di 
montaggio. — E non era come l’immagini tu. 


— Adesso, smettete tutti di dire cazzate e ascoltatemi. 


Mi guardai attorno, li esaminai uno alla volta. Erano degli sconosciuti, come 
individui. Come criminali avevano del talento. Ty Kieth sedeva con le spalle 
contro una delle sue cassette nere, assorbiva la sua radiazione e pareva del 
tutto a suo agio, sulla sua testa tonda cominciava a crescere una corta peluria. 
Milton e Tanner sedevano schiena contro schiena, sostenendosi a vicenda. 
Grigie e muscolose, erano le due donne meno femminili che avessi mai 


conosciuto. Canny Orel era accanto a Ty Kieth, a braccia incrociate, e aveva 
un aspetto tranquillo e imperscrutabile. Kev Gatz sedeva sul pavimento, 
davanti al Monaco, aveva gli occhiali scuri e pareva addormentato, come 
sempre. Fratello West era in stand-by. 


Marilyn Harper mi guardava senza battere ciglio. Era pallida e in disordine. 
Pareva che lo spesso nastro isolante che avevano usato per tapparle la bocca 
sarebbe stato difficile da togliere. Milton e Tanner avevano protestato 
rumorosamente che dovevamo portarla in un altra stanza, in modo che non 
ascoltasse nulla che si potesse usare contro di noi. Ma sapevo che se l’avessi 
nascosta da qualche parte, presto l’avremmo trovata morta, con Orel che 
gironzolava lì attorno, fischiettando, le mani in tasca e l’aria innocente. 
Sapevo che quel che avrebbe fatto dopo la nostra impresa non aveva 
importanza. O saremmo morti tutti, o saremmo diventati ricchi, e il Re dei 
Vermi avrebbe distrutto i nostri dossier. Ritenevo più probabile la prima 
ipotesi, ma in ogni caso non c’era da preoccuparsi di Marilyn Harper. 


— Attacchiamo domani. Io e Gatz abbiamo un piano per entrare nel 
comprensorio della Chiesa Elettrica all’Abbazia di Westminster. Una volta 
giunti all’interno, voi avrete dei ruoli d’appoggio. Io cercherò il bersaglio e lo 
eliminerò. Gli altri devono occuparsi della risposta dei sistemi di sicurezza, e 
di mantenere libere le nostre vie di fuga. Prestate attenzione, ora. Portare a 
termine questo piano significa la differenza tra incassare il denaro che vi ho 
promesso ed essere uccisi. 


Attesi domande, ma nessuno disse nulla. Cercando di non pensare 
all’eventualità — molto reale — che non sapessi quello che facevamo, sentii 
solo i rumori dei droidi che si muovevano qui e là, occupati nei lavori che 
Kieth aveva programmato per loro. 


Annuii e premetti un pulsante del telecomando; nell’aria davanti a noi 
comparve il modellino tridimensionale di un edificio, con una facciata che si 
alzava da terra, una torre, e il mozzicone di una seconda, senza le pareti 
perimetrali. Tutto il resto era sottoterra, a grande profondità. 


— L’Abbazia di Westminster — spiegai. — Qualunque cosa fosse un tempo, 
adesso è il quartier generale della Chiesa Elettrica. Tutte le conversioni locali 
si svolgono qui e tutta l’amministrazione della Chiesa, in tutto il mondo, si 


concentra al suo interno. Dennis Squalor, fondatore e gran sacerdote della 
Chiesa, ha qui la sua residenza. 


Le misure di sicurezza non ci lasciano nessun varco. Per farla breve, solo i 
Monaci e i conversi passano dall’ingresso principale. I conversi che 
attraversano la porta sono già morti. 


Lasciai che riflettessero per qualche istante sulle mie parole, e premetti di 
nuovo il pulsante del telecomando. Una piccola stanza all’interno 
dell’ Abbazia si illuminò. 


— La porta sulla facciata costituisce ufficialmente il solo ingresso 
dell’ Abbazia. 


Ma non è la sola via d’ingresso. Queste planimetrie dell’edificio provengono 
dal mercato nero. In teoria, nessuno dovrebbe conoscerle. — Indicai il 
quadrato illuminato. 


— Questa è la sala stampa, dove la Chiesa dirama le sue comunicazioni per i 
giornalisti. Lo stesso Squalor vi si presenta di tanto in tanto per sorridere e 
rispondere a qualche domanda addomesticata, e tra una e l’altra cita il 
maledetto Codice Mulger. I Monaci entrano nella sala stampa, amici, perciò 
ci dev'essere il modo di entrare nel complesso vero e proprio a partire da lì. E 
guardando con attenzione si scopre che c’è. 


Nell’intero ambiente regnava il silenzio, tutti erano professionisti e 
prendevano mentalmente nota di quei particolari. Sapevano che ne avrebbero 
avuto bisogno più tardi. 


To mi schiarii la gola. — Ma non sarà così facile. Se irromperemo con la 
forza nella sala stampa, chiameranno i poliziotti. Non gli Spaccateste, ma gli 
ufficiali e gli Assaltatori. Ci bloccheranno, costringendoci a combattere. Non 
possiamo aprirci la strada con le armi per tutto il maledetto comprensorio, 
che scende a grande profondità nel sottosuolo. Ci sono almeno dodici piani 
sotterranei, e hanno un’area ben maggiore di quella delle zone superiori. 


E terminai: — Perciò effettueremo un attacco su due fronti. Io e Kieth 
abbiamo accertato che solo un Monaco può passare dall’ingresso principale. 


Tutti avete visto cosa può fare Gatz quando si mette d’impegno. Tutti i 
Monaci sono controllati allo stesso modo dalla Chiesa Elettrica, attraverso un 
chip di modificazione comportamentale. Il chip annulla il pensiero cosciente 
e tiene a freno la pazzia. Ora, noi non abbiamo il tempo di duplicare il chip e 
ci occorrerà una certa flessibilità, perciò Gatz userà il suo potere su fratello 
West, sostituendosi al chip. Fratello West, in seguito, sarà in grado di pensare 
e sarà indipendente per un breve periodo, un periodo più lungo del solito 
perché sarà un volontario. Fratello West mi condurrà all’interno dalla porta 
principale, senza far chiasso, presentandomi come un converso. 


“Nello stesso momento, gli altri del gruppo saranno nella sala stampa, 
presentandosi come reporter video. Ci sono sempre dei reporter che fanno 
riprese per i servizi dedicati alla Chiesa, e nessuno vi noterà. Abbiamo tutto 
l’equipaggiamento necessario. 


Kieth farà qualche modifica alle telecamere perché abbiano anche altri 
impieghi, oltre ad aiutarci a fingerci giornalisti, e in quella stanza ho scoperto 
un punto debole che dovrebbe dare accesso al complesso vero e proprio.” 
Indicai un punto nell’immagine della stanza. 


Tanner mi guardò, socchiudendo gli occhi. — Ma se possiamo entrare dalla 
sala stampa, perché inviare te a quell’altra entrata? 


— Abbiamo una sola possibilità. Se ci basiamo soltanto sulla mia 
infiltrazione e io vengo scoperto, è finita, non posso combattere contro tutti i 
Monaci che sono là dentro, per non parlare delle difese automatiche, 
certamente presenti. Perciò non ci preoccuperemo della segretezza. Il vostro 
gruppo dovrà agire da diversivo. Creare del trambusto. Richiamare la loro 
attenzione. Mentre la loro reazione è concentrata su di voi, io entrerò di 
soppiatto. Inosservato, spero. Completerò il lavoro dall’altra parte, insieme ai 
conversi, e con la confusione che voi farete, non penseranno di cercare 
altrove. Farete chiasso e quando arriverà l’ordine o non potrete resistere 
ulteriormente, vi sgancerete. 


Nessuno pareva molto lieto della prospettiva. 


Rimuginarono su quanto avevo detto. Kieth studiava serenamente il Monaco. 
Gatz mi osservava da dietro gli occhiali scuri, e la cosa mi innervosiva. 


Milton e Tanner si parlavano fitto fitto, a sussurri. Canny Orel continuava a 
sorridere, e quando lo guardai sollevò le mani e finse di applaudire. 


Marilyn Harper mi fissava con ira, dilatando le narici, e riusciva a esprimere 
la rabbia senza muovere altro che il naso. 


— Aspetta un fottuto momento — esclamò all’improvviso Milton, 
guardandomi. 


— Vuoi entrare con l'Uomo di Latta fingendo di essere un converso? 
To annuil. 
— Ma tutti i conversi non sono morti? 


Io annuii di nuovo. — Certo. 
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Fa’ in fretta, è giunta l’ora 


Per la prima volta da quando ero arrivato a Londra, il tempo era asciutto e 
sereno, una bellissima giornata di luce e di brezza. La notte precedente non 
avevo dormito, per l’agitazione e per il milione di ferite doloranti che mi ero 
procurato mentre strisciavo nelle rovine della vecchia Londra. Era 
sconsigliabile che uscissi all’esterno, perché al momento ero il più famoso 
criminale del Sistema, perciò mi limitai a gironzolare per tutta la notte nella 
grossa fabbrica abbandonata, cercando un po’ di dormire e un po’ di pulire la 
mia pistola, per familiarizzare con il funzionamento e il peso. 


Quando spuntò l’alba, allegra e luminosa, non mi sentivo per nulla stanco, la 
mia intera esistenza era cambiata nel giro di alcuni giorni e tutto si sarebbe 
concluso entro quella sera. 


Ormai da troppo sapevo che, per qualche sconosciuto motivo, avevo 
oltrepassato il tempo a me assegnato, ero vissuto troppo a lungo. Io 
appartenevo a una generazione morta, alla gente nata prima 
dell’Unificazione. Non c’era niente che avesse senso per noi, anche se non 
ricordavamo bene il mondo di allora. Era memoria genetica, o qualcosa di 
subconscio. L’Unificazione non era stata una scelta nostra, e molti di noi si 
erano opposti con le armi. Sapevamo che era completamente sbagliata. 


I ragazzi, invece, non lo sapevano. Erano cresciuti in quella stronzata e 
pensavano che fosse naturale, normale. E si erano impadroniti del mondo, 
perché gran parte della gente dei miei tempi era morta. Non avevamo caffè, e 
anche pochissimo cibo, a parte le tavolette nutrienti che Milton e Tanner 
avevano sottratto ai poveri sfigati della coda per il sussidio. Ti mantenevano 
in vita, ma alla prima luce del mattino non c’era alcun piacere 
nell’inghiottirne un boccone. Io masticai di controvoglia la mia e cercai senza 
successo di farmela piacere, poi mi diressi nella sala di montaggio con 
un’altra tavoletta e una tazza di acqua torbida. 


Mi soffermai davanti a fratello West, che si limitava a starsene immobile e a 


fissare di fronte a sé. Mi chiesi cosa pensasse mentre se ne stava lì in stand- 
by, se cercava il suicidio tramite comando mentale, o rifletteva sulle sue 
disgrazie. La voce digitale, ferma e perfetta, mi echeggiava ancora nelle 
orecchie. “Uccidimi... non desidero altro.” Gatz sedeva davanti al Monaco, 
con le spalle basse e lo fissava. Non avevo detto nulla a Kev. Non sapevo 
cosa dirgli. 


Dopo un momento mi accostai a Marilyn Harper. Fra esausta e sembrava 
raggrinzita. Le mani e i piedi nudi erano bianchi a causa dei legacci stretti. Mi 
inginocchiai davanti a lei e posai la tazza sul tavolo. Per un momento mi 
limitai a studiarla, mentre mi guardava con rabbia. Poi allungai la mano, 
afferrai l’orlo del nastro isolante e lo strappai con un movimento brusco, per 
poi posarle immediatamente l’altra mano sulle labbra screpolate per bloccare 
il suo grido. 


— Niente parole — dissi, mentre lei si contorceva per sfuggire alla mia 
mano. — Harper? Harper, guardami. 


Si calmò e mi fissò, con le narici dilatate dall’ira. Io sollevai un dito e lo 
agitai davanti alla sua faccia. — Niente parole, eh? Se fiati, ti assicuro che 
non parlerai più, per molto, molto tempo. Ci siamo capiti? 


Lei mi rivolse un cenno d’assenso. Io staccai la mano dalla sua faccia. Dove 
c’era il nastro, adesso compariva un rabbioso rettangolo rosso. Respirò 
profondamente dalle narici e mi guardò con una somma di collera e di terrore. 
Le mostrai la tavoletta. — Colazione. Devi essere affamata. Non è veleno, 
non sono droghe. Se non la vuoi, scuoti la testa. Ma non credo che gli altri ti 
porteranno qualcosa. 


Lei mi fissò. 


— Ascolta, se avessi voluto violentarti, l’avrei fatto. Tu sei un fastidio. 
Preferiremmo mandarti via, e in un giorno o due lo faremo. Perciò non 
mangiare, se non vuoi mangiare. Non m'interessa. Ti do cinque secondi di 
tempo. 


Le mostrai la tavoletta e attesi, contando mentalmente fino a cinque. Poi 
gliela appoggiai contro la bocca. Lei aprì le labbra e io la infilai dentro, senza 


tante cerimonie, e vidi che la inghiottiva intera. Poi le porsi l’acqua. 

— Co... — cominciò a dire, e io alzai bruscamente la mano. 

— Niente parole, ricorda. Fa’ un cenno della testa per dire che hai capito. 
Annuì. Io abbassai la mano. Spinsi verso di lei la tazza. 


— Puoi sopravvivere tre giorni senz'acqua, Harper Ma ti sconsiglio di farlo. 
Questa è una schifezza, soprattutto per una persona abituata a bere filtrato. Io 
la berrei, però, perché tra poco ce ne andremo via tutti e per qualche tempo 
rimarrai sola. Non credo che gli altri ti aiuteranno. 


Le accostai la tazza alle labbra e la inclinai. Gliene corse più lungo il mento 
che in bocca, ma inghiottì avidamente tutto ciò che poteva. Quando ebbe 
finito di bere rimase immobile, ansimando e leccandosi dalle labbra le ultime 
gocce. Io annuil. 


— D’accordo. Allora vivrai un po’ di più. — Mi alzai. 


— Aspetta! — esclamò, con la voce gracchiante. Il tono era basso e 
arrugginito. Io mi girai bruscamente, alzando il braccio. Lei arretrò, in preda 
al panico, gli occhi spalancati. 


— Scusa! Scusa! Mi dispiace! 


Io m’immobilizzai, pronto a colpire, ma non lo feci. La fissai e tornai a 
inginocchiarmi, accostando la testa a lei. Sentivo l’odore del suo sudore, della 
sua paura. 


— Non parlare — le dissi lentamente. 
A occhi sgranati, lei annuì senza parole. 


Io stavo per alzarmi, ma m’interruppi. — Ascolta... io sono una persona 
civile, chiaro? Prometto che non ti succederà niente, se solo chiudi la bocca e 
stai tranquilla. 


Capito? 


Non sapevo perché gliel’avessi detto. Però, volevo che mi credesse. Io ero 
davvero una persona civile. Se avessi potuto scegliere, se fossi nato dieci anni 
prima, se fossi stato ricco, avrei... fatto qualcosa. Qualunque cosa. La guardai 
finché non la vidi nuovamente annuire, debolmente, per paura di farmi 
scattare di nuovo. Quando una mano si posò sulla mia spalla, fui tentato di 
afferrarla e di far volare in terra il rompiscatole, ma lasciai che quel desiderio 
si scaricasse in un’ondata di energia potenziale. 


— Andiamo, Cates — mi disse allegramente Tanner. Non so come fossi 
giunto a distinguerle, ma all’improvviso mi era sembrato facile. — Sei pronto 
a morire? 


Nell’allontanarmi da Harper, mi feci l’appunto mentale di rimetterle il nastro 
sulla bocca, non perché potessero sentirla, ma perché se si fosse messa a 
gridare, qualcuno, magari lo stesso Gatz, le avrebbe tappato la bocca. 


— Adesso dobbiamo legarti. Quando la tossina colpirà il tuo sistema nervoso, 
probabilmente avrai delle convulsioni. 


Guardai Kieth, che in qualche modo aveva trovato il tempo e gli strumenti 
per rasarsi di nuovo la testa. Il suo cranio luccicava alla luce malsana della 
cucina. Io sedevo sulla cassa più grossa, e Kieth, Milton e Tanner mi stavano 
attorno, ciascuno con in mano un pezzo di corda sintetica. Orel, appoggiato a 
una parete, fumava una sigaretta e si rifiutava di compiere lavori manuali. Per 
un secondo mi si strinse lo stomaco e non riuscii a muovere la bocca. Stavo 
per affidare la mia intera esistenza a quelle persone. Dato che erano dei 
professionisti, non avrebbero versato lacrime se non avessi ripreso i sensi. A 
meno che, naturalmente, non portassi loro secchi di denaro. 


Poi quel momento passò. Non aveva importanza. In ogni caso, non pensavo 
di sopravvivere fino alla conclusione di quella settimana. Avevo ucciso dei 
poliziotti del Sistema, mi ero preso l’incarico di assassinare il capo della 
Chiesa Elettrica, c’era gente che mi cercava... ma ora sentii allontanarsi da 
me la lotta e scendere la calma. 


Aspettavo il colpo e quel breve tempo era di pace e di beatitudine, era vuoto. 


Rivolsi un cenno d’assenso ai miei compagni. — Facciamo quello che 


abbiamo detto. 


Kieth annuì. — Voglio che tu sappia quello che sta per succedere. 
Somministrata nel modo corretto, questa soluzione produrrà una condizione 
simile alla morte. Questo significa che anche se conserverai, o forse no, la 
percezione, perderai ogni controllo cosciente. Respirazione e battito cardiaco 
rallenteranno fino a livelli impercettibili. A chiunque ti esaminerà, sembrerai 
morto. Se manterrai la percezione sarà molto... scomodo. 


Lasciai che Milton mi prendesse il braccio e cominciasse a legarmi un tubo di 
gomma poco al di sopra del polso. — Se manterrò la percezione? 


Kieth si strinse nelle spalle. — Pochi sopravvivono a quel farmaco. Non sono 
disponibili abbastanza informazioni. 


La cosa mi parve ridicola; scoppiai a ridere. Kieth e Milton si scambiarono 
un’occhiata, ma non fecero commenti. Avevo gli occhi colmi di lacrime per il 
gran ridere mentre ascoltavo le parole di Kieth e cercavo di ritornare serio, 
ma non riuscivo a fermarmi, c’era un che di classico in quanto stava per 
accadere. giusto quel che mi meritavo. Così stava per finire Avery Cates, il 
Grande e Terribile. Dopo tutte le lotte, le fatiche e le sofferenze, si stendeva 
sulla schiena e veniva ucciso con un’iniezione letale. 


Kieth si aprì la strada in mezzo alla mia isteria. — Probabilmente sentirai 
dolore, non sottovalutare l’impatto psicologico, se manterrai la coscienza. 
Probabilmente sarà un’esperienza molto claustrofobica. 


Continuando a ridere, gli rivolsi un cenno della mano. — Avanti Kieth, fa’ in 
fretta. 


Milton tastò la vena che si era gonfiata sul mio braccio e annuì con 
soddisfazione professionale. Con aria di scusa, Kieth sollevò una piccola 
siringa. 


— Ho cercato di procurarmi un’auto-siringa, ma sono rare e purtroppo 
dovremo procedere alla vecchia maniera. — La sollevò in modo da 
mostrarmela. La serietà del suo volto per poco non mi fece di nuovo 
scoppiare a ridere. Kieth pensava ancora che quel che stavamo facendo 


avesse qualche importanza. — Il, ehm, Monaco, ha un’altra siringa come 
questa, che contiene un piccolo cocktail di sostanze chimiche. Se Gatz 
riuscirà davvero a controllarlo, te lo inietterà direttamente nel cuore al 
momento opportuno. Quando sarete all’interno e momentaneamente al 
sicuro. Però, sottolineo che il risveglio non sarà un’esperienza piacevole. 
Passerai da una condizione quanto più possibile vicina alla morte, pur 
essendo ancora vivo, a una condizione pienamente funzionale in pochi 
secondi. Sarà come rilanciare il sistema operativo di un computer. 


Questo, lo so con certezza, sarà molto doloroso. 


Io annuii. Sentivo che riprendevo progressivamente il controllo di me stesso. 
— Ho capito. 


Kieth mi guardò con imbarazzo. — Penso che sia inutile dirtelo, ma tutti gli 
altri sostengono che dovresti saperlo. Devi uscire dal coma entro quattro ore 
o poco più. 


Se a quel punto aspetti ancora, può darsi che tu non riesca più a uscirne. 
Insomma, puoi fare il morto soltanto per un certo tempo. 


— Capito. Diamo l’avvio allo spettacolo, è ora. 


Kieth sollevò la siringa e le diede qualche colpetto con il dito, socchiudendo 
gli occhi per controllarla. Poi guardò gli altri e tornò a fissare me. Sulle 
labbra gli comparve una sorta di imitazione di sorriso, orribile a vedersi. — 
Ci vediamo dall’altra parte, Cates. 


Mi distesi sulla schiena, e loro mi legarono stretto. Milton mi tenne il braccio 
in posizione, con il palmo sollevato, e io strinsi il pugno. Li guardai tutti 
mentre Tanner si piegava su di me con un pezzo di cuoio da infilarmi tra i 
denti. Io ero calmo, sentivo ancora correre dentro di me un’ultima risata, ma 
nella bocca cominciavo a percepire un sapore metallico di paura. Cercai di 
inghiottirlo e mi rimase fermo in gola. 


— Non sbagliare — dissi. La mia voce suonava tesa e roca, come se 
contenesse piccoli frammenti di vetro. 


— Va’ al diavolo — esclamò Tanner. cacciandomi bruscamente tra i denti il 
pezzo di cuoio. — Noi non sbagliamo mai. 


Con la coda dell’occhio colsi un movimento. Girai la testa da quella parte. 
Orel si era staccato dalla parete e schiacciava sotto il piede la sigaretta. I 
nostri sguardi si incrociarono, e mi strizzò un occhio mentre si allontanava. 
Conoscevo perfettamente quello sguardo. Era la calma decisione che 
precedeva sempre un omicidio premeditato. Aveva aspettato che fossi legato 
e adesso andava a piazzare un proiettile nel cervello di Marilyn Harper. Una 
lama rovente di panico mi trapassò. Come avevo fatto a non pensarci? La 
risposta era agghiacciante. Nonostante tutta la sua urbanità esteriore, il nostro 
falso Orel non era una persona poi tanto civile. 


Scalciai, urlai e lottai contro i legacci. Ma Milton e Tanner mi tennero fermo 
con una forza insospettabile e Kieth si curvò sopra di me come un medico, 
cupo e serio. 


— Spiacente Cates — disse in tono quasi addolorato. — Ma tu, in questo 
momento, ai nostri occhi vali molto di più morto che vivo. 


Sentii delle mani sul mio braccio, la fredda puntura dell’ago e... 
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Un pesce abissale, nero e gonfio e coperto di spine 
10100 


Un punteruolo piantato nel mio petto mi lacerava i vasi sanguigni e scivolava 
lungo le mie arterie, spinto dal torpido flusso e riflusso del mio sangue, mi 
invadeva con un improvviso bruciore, tagliente come un rasoio, che mi 
riempiva ogni organo indifeso. Era un pesce abissale, nero e gonfio e coperto 
di spine, che si dilatava man mano che saliva alla superficie, pronto a 
esplodere. Aprii la bocca per urlare ma mi trovai tra i denti il pezzo di cuoio. 
La bestia continuava a salire. Era troppo grossa per le mie arterie, le squarciò 
e cominciò a nuotare dentro le mie viscere, torcendo e perforando, ma sempre 
diretta contro il mio cuore, senza ripensamenti. Mi strappava la pelvi, mi 
squarciava i polmoni. Ansimando e soffocando poi all’aria, s’allargò nel mio 
petto e vi esplose, spargendo shrapnel di spine in tutti i miei organi, 
conficcandoli nei miei muscoli, nelle ossa e nelle cartilagini. 


M?'irrigidii, e tutto il mio corpo si tese mentre l’insensibilità si faceva strada a 
partire dai miei piedi. Io continuai a scuotermi e a rabbrividire, a mordere il 
pezzo di cucio ficcato tra i denti e a fissare a occhi sbarrati Ty Kieth che, 
senza parlare, faceva un passo indietro e guardava la porta. 


Poi, all’improvviso, persi coscienza, e tutto divenne buio. 


Quando ripresi i sensi, la vista mi ritornò immediatamente, come se Dio o 
qualcuno del genere avesse acceso una lampada. L’attimo prima non c’era 
nulla, l’attimo successivo fissavo la maschera odiosa e sorridente che faceva 
da faccia a fratello West. Era curva su di me, pallida come cera, 
perennemente allegra. 


— Mister Cates? Non so se mi possa ascoltare, ma desidero assicurarle che 
rispet terò la mia parte dell’accordo. Mister Gatz mi garantisce che lei 
manterrà la sua. E tempo di andare. 


La sua testa veleggiò via, e io mi scoprii a fissare il soffitto. Non si udiva 
alcun rumore. Poi alcuni suoni che non riuscii a riconoscere, un forte fruscio, 
un clangore netto, metallico, lo strappo di qualcosa che si lacerava. Cercai di 
concentrarmi su quei rumori, ma i pensieri scivolavano via dalla mia presa. 
Avrei voluto scuotere la testa per schiarirmela, ma non ci riuscii. 


Poi ritornò il dolore. 


Dapprima fu solo un ronzio nello sfondo, il ricordo velato di qualcosa di 
terribile che si affacciava ai confini dei miei pensieri. Si raccolse e crebbe 
come un tuono lontano, crescendo minacciosamente in volume fino a 
esplodere sopra di me come il terrore, come delle schegge di bambù sotto le 
unghie, che penetravano sempre più profonde, più veloci. 


Avrei voluto gridare, ma non ci riuscii. Avrei voluto urlare e contorcermi e 
colpire tutto quel che mi circondava, trasmettergli quella specie di infezione, 
consumare una parte, ma non ci riuscii. Continuai a fissare il soffitto, mentre 
tutto diventava rosso, la pelle si staccava dalla carne, le ossa si scheggiavano. 
AI di sopra del dolore c’era un fitto strato di insensibilità. Braccia, gambe, 
ogni mia parte era come morta. Al di sotto, nel mio centro e sempre più 
profonde a ogni secondo che passava, c'erano lame di rasoio, schegge di 
vetro, puntine da disegno. 


Cercai di rabbrividire, ma non potei. 


A quel punto mi sollevarono: il soffitto si avvicinò e scivolò via; uscii dalla 
cucina. 


La testa di Gatz comparve all’improvviso nel mio campo visivo, pallida e 
giallognola come quella del Monaco, ma con la fronte e la faccia, magra e 
tesa, coperte da un velo di sudore. 


— L’ho Persuaso per bene, Ave — ansimò. — Se sei in grado di sentirmi. 
L’ho Persuaso per bene. Rimarrò vicino, lo manterrò in quello stato finché 
potrò, ti guarderò le spalle. 


La sua faccia scomparve, rimase solo il suono di un moderato sforzo fisico, il 
soffitto e il dolore. 


— Posatelo a terra per un minuto — sentii dire da Milton. Tutto il mondo 
s’inclinò, e io venni calato sul pavimento. All’ultimo secondo, Gatz perse la 
presa e io caddi per una trentina di centimetri e sbattei violentemente a terra. 
La testa si piegò di lato e, se ne fossi stato capace, sarei tornato indietro di 
corsa, imprecando, perché Marilyn Harper mi stava fissando. 


Fra stesa in terra e aveva un’espressione stupita, come se anche lei fosse 
caduta proprio in quel momento e fosse sotto shock, aveva ancora le mani 
legate, le braccia torte dolorosamente all’indietro. I capelli le erano scesi 
disordinatamente sul viso, rossi e rigidi. La bocca era appena aperta. Gli 
occhi erano spalancati, la faccia era una maschera, e il foro nella fronte 
perdeva ancora sangue. 


— È stata una cosa vergognosa — sospirò Tanner. che sembrava senza fiato. 
— Quel vecchio stronzo è troppo duro, non ti pare, Wonderboy? 


Gatz non fece commenti. 


Gli occhi della Harper mi guardavano con espressione d’accusa, e io non 
potevo distogliere lo sguardo, ero vissuto troppo a lungo, mi ero attaccato alla 
vita egoisticamente, e quello era il risultato? Non avevo alcuna simpatia per 
Marilyn Harper, ma quell’azione era incivile. Non aveva fatto niente per 
meritarselo, un colpo in testa da Cainnic Orel. Ero io che meritavo quella 
morte, e non potevo fare a meno di pensare che il proiettile destinato a me 
aveva colpito lei. 


Con le ossa che andavano in cenere dentro di me, la cosa che più desideravo 
al mondo era quella di voltare la testa. 


— Va bene, Wonderboy — sospirò infine Tanner. — Andiamo. L’Uomo di 
Latta ci aspetta fuori. I Monaci non incontreranno difficoltà a credere che 
Cates sia stato ucciso qui. È più realistico. Perciò, andiamo e mettiamoci in 
costume. 


Mentre mi portavano via dalla sala di montaggio, avevo davanti agli occhi la 
spalla di Gatz, con il sudore che gocciolava, e sentivo il respiro affannato che 
gli fluiva dalla bocca spalancata. Pensai che la mia vita era nelle sue mani. Se 
fratello West fosse uscito troppo presto dalla Persuasione, mi avrebbero 


portato via il cervello e mi avrebbero lasciato in quello stato, a morire. Tutto 
dipendeva da Kev Gatz. Non avevo paura. Ero pronto ad accogliere la fine di 
tutto. 


Quando il dolore divorò i margini della mia visione e ogni cosa tornò 
nuovamente buia, io mi lasciai catturare dall’oscurità, con desiderio. 


Quando tornai in me, ero intontito. In lontananza motori di hover, grida e 
quello che poteva essere uno sparo. Più vicino a me, dall’alto, un ronzio. 


Il dolore rosso scomparve come acqua che evapora. Il tonfo regolare di 
pesanti stivali sulle pietre bagnate della strada mi accompagnava, avvolto nel 
ronzio attutito dei motori idraulici. Non potevo respirare, non potevo 
muovermi. Provai ancora, agitando mentalmente le braccia, urlando, 
picchiando contro il contenitore dove mi trovavo intrappolato. Niente. 
Neppure un brivido d’orrore. Ero immobile, con gli occhi fissi sul buio, e 
ascoltavo il passo pesante del fratello West che in qualche modo mi portava 
verso l’ Abbazia di Westminster. 


Ma io vedevo solo gli occhi di Marilyn Harper, spalancati a fissarmi, come 
altri ventisei paia di sguardi prima del suo. Un vecchio, sorpreso a fare 
colazione in un caffè di Morton Street, inchiodato con un colpo fortunato che 
gli aveva trasformato il naso in un pozzo di sangue. Due gemelli riversi nel 
loro hover, con gli occhi sbarrati e vuoti, e il sangue che scendeva dalle 
tempie. Una donna, con le pistole che le scivolavano di mano, il tronco che 
pendeva da un’antica scala antincendio. Il piede si era incastrato tra due 
scalini; gli occhi mi guardavano fissi, mentre il sangue le scivolava sulla 
faccia. Tutti cattivi. Tutti morti. Tutti uccisi da me. 


Non avevo premuto io il grilletto, ma era come se l’avessi fatto. Ventisette 
morti in ventisette anni, più tutti i maledetti poliziotti che si erano messi 
davanti alla mia pistola negli ultimi tempi. E adesso era giunto il momento di 
pagare il conto. 


Tesi l’orecchio. Ero in grado di ascoltare, e sapevo che probabilmente era 
buio all’interno del piccolo hover su cui mi avevano caricato come nuovo 
converso della Chiesa Elettrica, perciò era probabile che avessi recuperato 
anche la vista. Non potevo muovermi né respirare, e continuavo a sentire il 


dolore acuto e terribile che mi lambiva ogni nervo come una lingua coperta di 
rasoi. La mia mente continuava a cor rere lungo gli schemi e i percorsi che 
avevamo studiato, scritti su ogni superficie a nostra disposizione, da Kieth 
con la sua bella scrittura regolare e da me con le mie zampe di gallina. 


Probabilmente, mi dicevo, eravamo su uno degli hover privati che la Chiesa 
Elettrica impiegava per trasportare i suoi carichi: non era consigliabile esibire 
Monaci che trasportavano allegramente per strada, fischiettando, i cittadini 
ammazzati di fresco. 


La Chiesa aveva le sue particolari quote aeree per gli hover Come ogni altra 
religione autorizzata, anche se le altre, secondo me, ben difficilmente li 
usavano per trasportare i cadaveri. 


Non avevo alcun modo di sapere quanto tempo fosse passato. Uno strano, 
elettrico ronzio di terrore mi trafisse, prima una volta, poi una seconda, poi 
divenne una presenza costante, arroventata. Avrei voluto urlare, agitare le 
braccia e battere la testa contro le pareti della mia piccola prigione, fino a 
perdere i sensi, ma potevo soltanto rimanere immobile, e il mio corpo morto 
si faceva beffe di me. Se la morte era questa, se lo era anche solo per un 
secondo, l’orrore di un momento che si protraeva per l’eternità, allora ero 
pronto a chiedere la mia divisa da Monaco. 


Udii una serie di colpi metallici e poi l’urlo delle turbine. Non provavo alcuna 
sensazione tattile, ma conoscevo quel suono e capii che stavamo scendendo. 
Visualizzai mentalmente la piantina dell’ Abbazia di Westminster, una massa 
isolata di antiche pietre, simile a un osso spezzato che fuoriusciva dal terreno, 
in mezzo a un ampio cortile circondato da uno spesso muro rinforzato. L’area 
di atterraggio degli hover non era lontana dalle rovine dell’edificio. Ma tutte 
le installazioni si trovavano nel sottosuolo, e io sapevo che, una volta a terra, 
sarei stato portato a un grosso nastro trasportatore e risucchiato nel ventre del 
complesso. Visualizzai il mio percorso come una linea rossa che terminava in 
una delle piccole stanze quadrate che servivano come punto d’ingresso per i 
cadaveri. Di lì i corpi passavano, su altri nastri trasportatori, al grosso centro 
di trapianto, dove i sezionamenti erano eseguiti da droidi, a quanto aveva 
riferito West. 


Se tutto fosse andato nel modo previsto, sarei entrato nella stanza e non avrei 


fatto il tratto finale del percorso, se non volontariamente e per mia scelta... 
una scelta abominevole, ma una scelta mia. 


Trascorse un’eternità, una corrente insensibile, irreale, che fluiva dentro di 
me, sforzando i miei nervi morti fino a una credibile imitazione del dolore. 
Poi mi accorsi di muovermi, lo capii dagli urti, un po’ da una parte e un po’ 
dall’altra. Feci qualche calcolo e capii che venivo caricato sul nastro 
trasportatore. Secondo il piano, fratello West era alle mie spalle, immobile e 
con un sorriso indirizzato a niente in particolare. 


Aveva detto che quel processo non variava mai, che era una routine 
meccanica e io ero solo una rotellina, perciò doveva essere lì, dietro di me, 
con la siringa pronta a riportarmi in vita. 


I movimenti cessarono. Udii un brusio, delle voci lontane. Infine qualcosa di 
pesante picchiò contro il mio contenitore. Qualcosa che strisciava, poi la 
sensazione di rotolare. Occhi. E mentre rotolavo, il dolore tornò ad allargarsi, 
il pesce spinoso tornò a gonfiarsi e a trafiggermi tutte le ossa nello stesso 
istante. Io avrei voluto cavarmi gli occhi per trovare sollievo. 


Quando il coperchio venne tolto, a tutta prima non me ne accorsi, perché ero 
girato verso il lato del contenitore, che era dipinto di nero. Nella mia mente 
continuava a formularsi un unico pensiero, che ne interrompeva ogni altro, al 
punto da darmi l’impressione che le parole mi passassero davanti, dipinte di 
rosso, lampeggianti e luminose: “Fatemi uscire! Fatemi uscire!”, 


Venni girato su me stesso, e la luce improvvisa mi ferì gli occhi e la fottuta 
faccia felice di fratello West finì entro la mia visuale quando si chinò su di 
me. Era così vicina che mi aspettavo di sentire sulla pelle il soffio caldo del 
suo alito, ma naturalmente non ci fu nessun respiro. Per vari secondi che mi 
parvero eterni, rimase librata su di me, con la sua falsa pelle e i suoi occhiali 
scuri. 
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“Fatemi uscire! Fatemi uscire! Fatemi uscire!... 


— Siamo dentro, Mister Cates — disse infine West, ma la sua voce aveva un 
timbro strano. Il tono digitalmente levigato, eternamente calmo, sempre 
ostentato da tutti i Monaci, cominciava a incresparsi ai margini. Se avessi 


avuto il controllo dei miei muscoli avrei studiato il suo volto. Non potendo 
muovermi, continuai a fissarlo un po’ fuori campo, con lo sguardo puntato 
sulla sua spalla. In quella visione periferica, il cyborg sembrava vibrare, 
aveva una sfocatura ai bordi, come se nelle sue interiora meccaniche qualcosa 
di vitale si fosse rotto. 


— Adesso... — Esitò, poi scosse violentemente la testa da una parte all’altra 
e infine tornò a fissarmi. — Adesso le inietterò l'antidoto che mi ha dato... — 
Un altro violento spasimo. — Mister... — Un altro. — Mister Kieth. 


Si mosse e sparì dalla mia vista. 
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“Fatemi uscire! Fatemi uscire! Fatemi uscire!.... 


Mi colpì di nuovo, un’ondata crescente di dolore che lacerava i nervi, che si 
faceva strada bruciando tutto e lasciandomi come una pozzanghera, con 
schegge di vetro che luccicavano alla luce improvvisa. In mezzo, come se 
cercassi di vedere tra una forte pioggia, sentivo il mio vestito che si spostava 
e l’ago che mi entrava nel torace. Per tutto il tempo fratello West continuò a 
pronunciare frasi smozzicate e a sussultare come se avesse il ballo di san 
Vito, e mi chiesi vagamente se voleva operare a cuore aperto, se il sangue 
scorreva fuori del mio petto, se sarei morto dissanguato laggiù, un modo 
idiota di morire. 


La sua faccia di plastica tornò sopra di me. — Fatto, Mister Cates — disse. 
— Mi chiedo... — S’interruppe e inclinò la testa come per ascoltare, poi 
rabbrividì e tornò a orientarsi su di me — mi chiedo se anche lei manterrà la 
sua parte dell’accordo, Mister Cates. Ho tanta vooocoococoglia-ccooglia- 
oooglia-oglia di morire. 


Si voltò di scatto verso di me ed era di nuovo calmo. — Mi chiedo — disse, e 
di nuovo gli era ritornato nella voce il tono caldo e agghiacciante dei Monaci 
— mi chiedo se non mi permetterebbe di parlarle dell’immortalità, se 
possibile, Mister... 


Cates, vero? Le richiederà solo pochi minuti e sarò lieto se mi vorrà 
concedere il suo tempo. 


Per un attimo, una frazione di secondo, tutto parve fermarsi. Il dolore si era 
gonfiato dentro di me e avevo l’impressione che avrei finito per esplodere 
come un pallone, ma si mantenne costante. Fratello West rimaneva immobile, 
mi osservava, con la faccia congelata in quel debole sorriso, era tutto quel che 
potevo vedere, non c’era alcun rumore. Non riuscivo ancora a muovermi. 


Poi il dolore esplose, si spezzò in miliardi di minuscole particelle che si 
sparsero per le mie viscere, bruciando la carne e intaccando le ossa. Il mio 
corpo si irrigidì, la mia intera esistenza divenne un unico, infinito crampo. 
Sentii il mio cuore spasimare e rimettersi bruscamente in moto, tornare a 
spingere nelle mie vene il sangue che si stava raffreddando. Aprii la bocca 
per gridare, ma non ne venne fuori nulla, i miei polmoni erano vuoti e non 
volevano muoversi. Mi accorsi che ero seduto e paralizzato, che tremavo e 
che, con gli occhi sbarrati, fissavo fratello West. 


— Mister Cates — diceva — lasci che le mostri un’infinita... 


Un’esplosione squarciò l’aria e l'addome di fratello West, recentemente 
riparato da Ty Kieth, esplose verso l’esterno, in una pioggia di pezzi di cavo 
e di fiocchi di isolante bianco. Il Monaco crollò a terra con uno strano suono 
metallico. Il sangue che tornava a correre nelle mie vene sembrava un 
torrente di cocci taglienti. Notai che sedevo dentro uno strano container nero, 
che tremavo e non riuscivo a muovermi. 


Passi pesanti venivano verso di me. Ora riuscivo a forzare un filo d’ossigeno 
nella mia gola serrata. Dopo qualche altro secondo, mentre costringevo i miei 
polmoni ad aprirsi, piegato su me stesso, e alzavo e abbassavo il petto senza 
riuscire a farvi entrare aria, un Monaco comparve nel mio campo visivo e 
scavalcò con attenzione i resti di fratello West. Lo vedevo solo con la coda 
dell’occhio, ma c’era ovviamente qualcosa che non andava. Il mantello era 
stracciato e sudicio, la faccia sporca di nerofumo, anche se manteneva 
l’espressione immancabilmente soddisfatta dei Monaci. 


In qualche modo, quando si rivolse a me e parlò, capii chi era, e anche se 
rabbrividivo ed ero semi-paralizzato, un flusso di adrenalina, come ghiaccio 
fresco, versato direttamente nelle mie vene, mi attraversò e mi soffocò. 


— Avery Cates — mi disse la cosa che un tempo era Barnaby Dawson — 


solo i Monaci e i morti hanno il permesso di entrare, uno di noi non gioca 
secondo le regole. 
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Il mio personale angelo della morte 
01001 
All’esterno della piccola stanza cominciò a suonare un allarme. 


A parte i vestiti laceri e sporchi, Bamaby Dawson era identico a ogni altro 
Monaco che avevo visto. Umanoide, alto un metro e ottanta, vestito di nero, 
una similpelle bianca visibilmente sintetica e gli occhi celati da occhiali scuri. 
L’espressione della sua faccia era identica a quella di ogni altro Monaco, una 
combinazione di divertimento, preoccupazione e arroganza, anche se forse 
ero io che me l’immaginavo. Continuavo a rabbrividire, ma finalmente 
riuscivo a piegare un po’ le dita, a stringere il pugno e a seguire con lo 
sguardo Dawson, ma non ero in grado di fare molto di più. 


Non potevo sollevare le braccia, non potevo immaginare di lottare contro un 
avversario, tanto meno contro una macchina per uccidere, potenziata da 
circuiti digitali. Ero fottuto. 


E la cosa continuava a non importarmi. — Potresti pensare — continuò 
allegramente Dawson, puntando distrattamente la Roon contro di me — che 
ti sia riconoscente, visto che mi hai dato l’immortalità. Potrei limitarmi a 
seguire i progressi della vecchiaia e della morte sopra di te, e ogni mattina, al 
mio risveglio, per le prossime migliaia di anni alimentati dall’energia 
nucleare, rallegrarmi al ricordo della tua ridicola morte. Potrei aspettare solo 
per il gusto di vederti mentre cerchi, con le tue deboli forze, di evitare la fine. 
— S’interruppe. — E sarebbe davvero divertente, ma adesso tu hai avuto una 
fottuta ispirazione, Cates. Io ho subito la mia trasformazione in un posto 
esattamente come questo. Allora, perché non dovresti subire anche tu un 
mutamento simile al mio? — Annui tra sé. — Simile ma non identico, vero? 
Pensavo che, una volta estratto il cervello dalla tua testa, ci si potrebbe 
fermare. 


Battevo i denti e tremavo violentemente, ma riprendevo progressivamente il 


controllo. Potevo guardarmi attorno, tenere d’occhio Dawson mentre mi 
orientavo. Sedevo su una piccola slitta a forma di bara che si librava a poca 
distanza da terra. Era grande quanto bastava a un uomo alto per muoversi di 
qualche centimetro all’interno, e di lato lampeggiavano tranquilli alcuni led. 
Si stava rapidamente riempiendo del mio sudore. 


La stanza era piccola e spartana. Pareti di cemento e spoglie, un unico tavolo 
di metallo illuminato da una fila di lampade dalla luce intensa, e un carrello a 
ruote con tre strumenti chirurgici a motore, dall’aspetto minaccioso. Senza 
sapere perché, ero certo di trovarmi sottoterra. Per l’umidità dell’aria, per il 
senso di oppressione che gravava su di me. 


Con un balzo, Dawson si mise a sedere sul tavolo, a gambe larghe e spalle 
chine, una posizione così umana da far venire i brividi, bizzarra e fuori posto 
per il suo corpo di Monaco. Cominciò a dondolare le gambe. Io sentii ronzare 
i piccoli motori. 


— Quando il tuo nome è comparso nella rete della Chiesa Elettrica, la sola 
cosa che mi è venuta in mente è stata quella di sbattere il tuo cervello contro 
il muro più vicino, e di fare qualche disegno, con la punta delle dita, usando 
come inchiostro il tuo sangue, se mi prendeva la velleità artistica. Ma adesso 
che ti vedo, sarò onesto con te, pezzo di merda. Non so bene cosa fare. 


Con sforzo, a scatti, mossi la testa per fissare Dawson. Cercai di dire 
qualcosa, e riuscii ad aprire la bocca, ma tutto quel che mi uscì dalle labbra fu 
un gorgoglio, la mia bocca si riempì di saliva. 


— Cos’hai detto? — chiese Dawson, saltando giù dal tavolo e portandosi una 
mano dietro l’orecchio di plastica. — In un secondo posso cercare in 
centinaia o migliaia di dizionari, ma ho l’impressione che tu non parli nessun 
linguaggio umano. — Si avvicinò a me con dei passetti rapidi e brevi. — Del 
resto, essendo un pezzo di merda, non sei umano, vero? 


Sottolineò queste parole con un violento manrovescio, così veloce che mi 
sembrò di essere colto da un improvviso spasmo nervoso. 


— Perciò penso che ti toglierò un po’ merda di dosso finché non ti avrò un 
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sciolto i muscoli. 


Io fissai in basso mentre il sangue mi usciva dal labbro lacerato e formava 
una piccola pozza sotto di me. Il tremito stava cessando e, centimetro dopo 
centimetro, veni va sostituito da un dolore gelido e profondo. Sentivo contro 
la schiena la pressione della pistola, ma sapevo che nella mia attuale 
condizione non sarei riuscito a sparare prima di Dawson. Inoltre, pensai con 
una sorta di stanco umorismo, forse una bella strapazzata poteva davvero 
sciogliermi i muscoli. 


Le sue mani mi afferrarono, e tutto s’inclinò mentre il maledetto cyborg mi 
alzava dalla slitta e mi teneva sollevato nell’aria. Sudore, sangue e saliva 
finirono sulla sua bianca faccia di Monaco. 


— Sono perfetto, Cates, e sei stato tu a rendermi tale. Non ho neppure 
bisogno del mio distintivo. Quando mi vedete per strada, voi ratti fottuti, 
scappate via da tutte le parti. Io vado a caccia di notte. La voce comincia a 
girare e adesso tutti i ratti si nascondono sottoterra, perché sanno che Barnaby 
Dawson è in arrivo. — Inclinò la testa verso di me, in quella posizione da 
uccello che ormai mi era familiare. Io ero appeso alle sue braccia come un 
pezzo di carne macellata. — E io mi godo la caccia, Cates. 


Ma ho un lavoro da compiere, devi sapere. Non sono completamente privo di 
programmazione. Tu sei all’ultimo posto nella mia lista delle cose da fare, e 
poi avrò parecchi secoli di puro divertimento. — Si guardò attorno; un gesto 
minacciosamente umano. — E adesso, che cosa ci fai, quaggiù, mi chiedo? 
Fin da quando sono diventato Barnaby Dawson Modello 2, ho continuato a 
cercarti. Ti ho seguito con tutte le risorse a mia disposizione. Affiliati della 
Chiesa, vecchi contatti delle FSS, e torturando i ratti, come ai bei tempi. Sono 
riuscito a ricostruire tutti i tuoi movimenti, e solo adesso capisco cosa sei 
venuto a fare. Tu cerchi Squalor, vero? — Rise. Un suono innaturale che non 
aveva alcun punto di contatto con una risata vera. — Dimmi una cosa. 
Pensavi davvero che un ratto come te riuscisse a farcela? Che tu ne avessi la 
capacità? 


Sentii che le sue braccia si tendevano; chiusi gli occhi mentre mi scagliava in 
arla. 


Urtai la parete con forza sufficiente a scuotermi la mascella, e l’aria mi sfuggì 
dai polmoni. Scivolai a terra senza fiato e con gli occhi che mi scoppiavano. 


— So cosa ti stai chiedendo — proseguiva Dawson, avvicinandosi a me. — 
Ti chiedi come mai il tuo piano così maledettamente brillante abbia fatto 
cilecca. Come mai non sono stato ucciso da quei Monaci fottuti? La risposta 
è che sono un prototipo, il primo passo. Davvero una sfortuna per te. Una 
sfortuna... — si chinò e mi sollevò senza alcuno sforzo — ... per tutti i ratti. 


Mi lasciò cadere sul pavimento, con indifferenza, e la mia testa batté contro il 
cemento: per un attimo tutto divenne rosso, poi tornai a vedere normalmente. 
Con la testa che mi rintronava, mi contorsi per un secondo o due e poi mi 
accorsi che mi stavo davvero contorcendo, cercai allora di strisciare via da 
Barnaby Dawson, il mio personale angelo della morte. 


— Ti stai riprendendo — disse, dietro di me, e mi parve quasi allegro, 
nonostante la voce artificiale priva di inflessioni. — Benissimo. Voglio che le 
tue lente sinapsi organiche siano in linea, per essere certo che tu senta 
veramente tutto, quando infilerò la mano nella tua sporca gola di ratto e ti 
strapperò la colonna vertebrale attraverso la gola. 


Mentre strisciavo, riuscii a trarre un profondo respiro, ansimando. Le mie 
costole scricchiolarono per l'espansione improvvisa e ritrovai la voce, anche 
se incrinata. — Fanculo — gracchiai, e mi parve di tossire lame di rasoio. 


Dawson cercò di ridere. Avevo l’impressione che la risata non fosse 
programmata nella sua interfaccia, e di conseguenza quello che ne usciva era 
un suono secco e strangolato, una scarica di disturbi radio da energia statica 
passata attraverso i filtri umanizzanti. La ignorai e continuai a strisciare, e 
sentii che le parti del mio corpo ritornavano in vita a una a una. Un aspetto di 
Dawson non era cambiato, in cuor suo era sempre un fottuto Porco Federale. 
Era il solo vantaggio a mia disposizione, e continuava a farlo parlare. Alzai 
gli occhi dal pavimento e mi diressi verso il carrello degli strumenti 
chirurgici. Avevo bisogno di alzarmi, di orientarmi, e per farlo mi occorreva 
tempo. 


— Maledetti Federali — ansimai. — Mi volevate uccidere. 


Non ci fu risposta immediata. Solo uno strano fruscio, poi Dawson atterrò 
direttamente davanti a me, e un pesante stivale colpì la mia mano tesa. Non 
così forte da spezzarla, solo da farmi male. Il dolore mi corse lungo il 
braccio, bruciante, mi attraversò tutto il corpo. Cominciai a tremare senza 
riuscire a fermarmi, con la bocca aperta, ma non ne uscì alcun suono. 


— Volevamo ucciderti? Certo che volevamo farlo. E il nostro lavoro, sfoltire 
la mandria. Se vi lasciassimo riprodurre, voi pezzi di merda, diventereste un 
problema. 


Vuoi insinuare che non dovrei fare il mio lavoro? 


Il dolore, per quanto terribile, non si poteva paragonare al tormento che 
avevo provato nell’ora precedente, mentre giacevo come morto in una bara 
elettronica. Decisi di adottare una tattica diversa, e mi lasciai cadere in terra, 
fingendo di essere svenuto. 


Forse mi avrebbe procurato un proiettile nella nuca, ma ne dubitavo. Dawson 
si divertiva troppo. 


— Oh, no, non ci riuscirai — disse allegramente. Il dolore alla mano diminuì 
improvvisamente, poiché mi sollevò e mi gettò sul tavolo chirurgico come se 
fossi privo di peso. Il tavolo traballò ma resistette, e io non riuscii a evitare un 
grido, quando il mio corpo toccò il duro metallo. Alzai istintivamente le 
braccia per proteggermi il volto. 


— Bene — disse Dawson. — Voglio godermela, e perciò mi serve che tu sia 
sveglio. Non perdere di nuovo i sensi, sennò ti strappo i denti. 


To mi agitai e gemetti — cosa che non mi richiese finzioni — e riuscii a dare 
un’occhiata intorno. Due uscite, una piccola stanza quadrata. Chiusi gli occhi 
per un secondo e richiamai alla mente la piantina del complesso. Trovai il 
luogo dove mi trovavo e capii da quale porta dovevo uscire. Sollevai la testa 
e vidi Dawson, ammirai il suo riflesso sul metallo lucido di una delle porte. 
Senza dubbio aveva un’ossessione nei miei confronti, ma rimaneva sempre 
umano. Senza un chip moderatore che incanalava ogni pensiero anomalo e 
lasciava solo le reazioni standard dei Monaci, era lento e confuso come tutti 
noi. 


Presi un respiro, stentato e profondo, e l’aria mi bruciò i polmoni. Strinsi i 
pugni così forte da incrinare le nocche. Chiusi gli occhi mentre rilasciavo il 
fiato, e per un attimo mi comparve nella mente un’immagine. Una spiaggia di 
sabbia bianca, lambita dalle onde di un mare quasi grigio, punteggiato di 
schiuma bianca, e un cielo azzurro, quasi cristallino. Non ricordavo dove o 
quando l’avevo visto. Quando ero bam bino? L’immagine di un video? In 
ogni caso era nella mia testa. La ricreai con attenzione, i suoni tranquilli delle 
onde e del vento, il richiamo solitario di qualche uccello in lontananza. Mi 
concentrai su quell’immagine, sentii i miei pensieri ridursi a un puntino, 
concentrarsi là dove c’era la pistola. Dove c’era Dawson. Se Dawson aveva 
dalla sua parte i movimenti idraulici e la mira assistita da un circuito digitale, 
io avevo dalla mia la disperazione, il terrore e il dolore. 


Un’ultima occhiata alla spiaggia e passai all’azione. Una mano andò alla 
pistola e la estrasse dalla fondina nascosta, con l’altra mi afferrai al tavolo e 
nello stesso tempo mi gettai all’indietro, rovesciando il mobile davanti a me, 
in modo che cadesse su un fianco e mi fornisse un immediato riparo. Toccai 
terra con violenza e battei di nuovo la testa contro il cemento, rabbrividii e 
persi un secondo mentre un lampo rosso mi attraversava il cervello. Tornai in 
piedi, e nello stesso tempo sparai, ma Dawson era già in aria, con le vesti 
stracciate che volavano dietro di lui, e cadde pesantemente sul tavolo, che 
sotto la sua mole andò in pezzi. La sua mano saettò verso il basso e afferrò la 
mia pistola per la canna, costringendomi a spostare di lato la mira. Per un 
istante rimanemmo immobili in quella posizione, con Dawson che mi fissava 
con i suoi occhiali a specchio. 


— Mister Cates, non riesci davvero ad aspettare di essere ucciso... 


Io tirai il grilletto e la mano di Dawson esplose in una nube di plastica e 
metallo che mi punse la faccia e mi fece bruciare gli occhi. Non reagì. Mi 
fissò ancora per la durata di un gemito, di due, di tre, poi tutt'e due 
scattammo nello stesso tempo. Io cercai di alzare la pistola per fargli saltare 
la maledetta testa, e Dawson alzò il moncherino per bloccarmi, mentre mi 
afferrava con la mano libera. Il suo braccio scivolò sul mio, io tirai ancora il 
grilletto e Dawson venne scagliato indietro, al di là del tavolino spezzato, 
dalla forza dello sparo, e nel collo gli comparve un grosso foro irregolare. 
Cominciò a contorcersi con violenza, gridando con una versione 


curiosamente distorta della solita voce dei Monaci. 
— Oh, maledetto figlio di puttana! Oh, maledetto figlio di puttana! 


Io ero in terra, fermo e dolorante, e continuai a tenerlo d’occhio. Non sapevo 
come interpretare quanto stava succedendo. Dovevo avere interrotto qualche 
bus di dati vitale o un collegamento, o che. Mi rialzai a fatica, mentre 
Dawson continuava a contorcersi e a urlare. Tenni la pistola puntata contro di 
lui e mi appoggiai al tavolo, ansimando pesantemente: sapevo che i Monaci 
avevano un mucchio di armi nascoste, e non intendevo correre rischi. Quando 
la porta si aprì, alzai gli occhi, a fatica, ma non sarei stato in grado di 
affrontare altre battaglie. Comparve la nostra versione di Canny Orel, con le 
pistole in pugno e che si muoveva in fretta. Nel vedermi abbassò gli occhi sul 
Monaco che si contorceva a terra e poi su di me. 


— Stai facendo un dannato mucchio di confusione, qui dentro — commentò. 


Mi abbassai a raccogliere uno dei minacciosi strumenti da taglio che erano 
finiti in terra, e glielo tesi. Dopo di lui, Gatz, Kieth, Milton e Tanner 
entrarono nella stanza. 


— La tua copertura è saltata, Cates — disse Kieth, senza fiato. — Tutti sanno 
che sei qui e come ci sei entrato. Fortunatamente per te ci sono decine di 
queste sale d’ingresso e Ty ha fatto scattare gli allarmi di tutte, per 
nasconderti ancora per qualche tempo. Penso che questo potrebbe farci 
guadagnare circa dieci minuti. 


— Vieni qui — ansimai. — Aiutami a tenerlo fermo. Abbiamo del lavoro da 
fare. 
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E quando morrò ti lascerò in eredità a qualcun altro 
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— A Ty dispiace dirlo — continuò Kieth, senza fiato, mentre tutti entravano 
nella stanza — ma l’intero complesso sa che qui dentro sono stati sparati dei 
colpi. — Tornò a studiare un suo piccolo strumento con un luminoso display 
azzurro. — Ty ha continuato a monitorare la banda della Chiesa Elettrica e, 
Dio Cristo, in questo momento è esplosa. 


Io gli rivolsi un cenno affermativo, debolmente. — Vieni qui e aiutami a 
tagliare braccia e gambe a questo pezzo di merda. 


Orel rimase alla porta e si guardò attorno con aria oziosa. Indossavano vestiti 
piuttosto eleganti, avevano i capelli ben pettinati e impomatati, e ciascuno di 
loro portava una funzionale valigetta, del tipo che usano i giornalisti video. 
Avevo visto squadre simili alle conferenze stampa e nei pressi delle rivolte, e 
Orel, anche se era un po” 


vecchio per la parte, aveva l’aria lustra e ben pasciuta di un videoreporter. 
Gatz si accostò a Dawson, che continuava a contorcersi e a pronunciare frasi 
smozzicate. Milton e Tanner si diressero verso di me e mi presero per le 
braccia. 


— Siediti, capo — disse Milton, in tono stranamente gentile. — Hai l’aria di 
cascare per terra da un momento all’altro. 


Io le allontanai da me. Tremavo in modo incontrollabile. — Non c’è tempo. 


Gatz, che aveva dato un’occhiata a Dawson, alzò gli occhi. — Che ne 
facciamo di... questo? 


Io trassi un profondo respiro. — Tagliategli braccia e gambe. Ho colpito 
qualche punto importante nel collo. Lo porto con me, come guida turistica. 


— Figlio di puttana! — gridava Dawson. La sua voce variava di timbro e di 
volume. — Ti ammazzerò una volta per tutte! 


Kieth continuava a tenere d’occhio il monitor palmare. — Probabilmente il 
databus delle funzioni motorie — commentò distrattamente. 


Gatz ebbe un attimo di esitazione. — Richiamerà l’attenzione di tutti. 


Io alzai la mano. — Siamo già al centro dell’attenzione. Lavorate su di lui. 
Poi, voialtri dovete riprendere a essere un fattore di disturbo. 


— Va bene — disse Gatz. 
— Com'è andata la vostra parte? — chiesi a Milton. 


Lei si strinse nelle spalle. — Aspettavamo il momento giusto quando sono 
improvvisamente suonati gli allarmi. E dopo un attimo eravamo rimasti soli 
nella sala. Abbiamo seguito la piantina dell’edificio, trovato il modo di 
entrare e non abbiamo incontrato resistenza, come si suol dire. 


— Un ottimo lavoro, quella piantina — ammise Tanner. 
— Il fattore di disturbo sei stato tu — aggiunse Milton, indicandomi. 


— Come volete voi — risposi, provando ad appoggiare sulle gambe il mio 
peso. 


— Inogni caso, siamo dentro. Dennis Squalor è qui, da qualche parte. 


— Non “da qualche parte” — intervenne Kieth. senza staccare gli occhi dal 
monitor. — Posso dirti esattamente dov’è. Squalor è un maledetto pozzo di 
dati. In questo edificio, ogni cosa va a lui ed esce da lui. 


Mi voltai verso Kieth. — D’accordo. Tu sei con me, allora. Tu, io e Barnaby 
Dawson. 


Bisogna prendere quello che viene. La fortuna contribuisce al successo 
esattamente come ogni altra cosa, come sopravvivere a ex Porci Federali 
tramutati in Monaci assassini. Pensavo di essermi meritato un po’ di buona 


sorte. 


Kieth non dava l’impressione di avermi sentito. — E impossibile. La 
frequenza dei dati è incredibile. — Alzò gli occhi e, per un momento, rimase 
in silenzio. — Cosa dicevi? 


Dietro di lui, Gatz accese la sega per ossa. Poi attese. La stanza si riempì di 
un rumore sordo. 


— Attenzione. Voleranno delle schegge. 


Kieth si accostò a me. — Ty non è un manovale, Cates! Non ha firmato per 
sollevare pesi! 


— O vieni con me — mormorai — o vai con Mister Dinmhari, davanti a 
noi. Scegli tu. 


Kieth diede un’occhiata a Canny, che stava di guardia, pistole in pugno, e 
sorvegliava tutt'e due le porte. Poi tornò a guardare me. — Merda. 


— Gli altri — gridai — devono fare da diversivo. Questo complesso è pieno 
di Monaci. Tirateveli dietro. Fatevi inseguire. Dateci una ventina di minuti. 
Kieth, sei in grado di trovare Squalor entro venti minuti? 


Kieth guardò distrattamente il suo strumento. — Ty può trovarlo adesso — si 
lamentò, mentre tutt'intorno a lui piovevano ed esplodevano scintille. Le 
imprecazioni di Dawson divennero un ululato continuo e acuto. Non avrei 
mai creduto che i Monaci potessero produrre un suono del genere. — Il 
problema non è trovare Squalor. Il problema è che Ty non ha mai firmato per 
questa merda. 


Lo ignorai. La pioggia di scintille cessò bruscamente, Gatz sollevò al di sopra 
della propria testa il braccio di Dawson. 


— Merda quanto pesa. 


— Sbrigati! — esclamai. La collera mi diede nuova energia. — Ci sono 
cinquemila Monaci in arrivo, perciò piantiamola di perdere tempo! 


Gatz gettò via il braccio e accese di nuovo la sega. Il suono acuto mi lacerò le 
orecchie. Si chinò e tornarono a volare scintille. Mi concessi di appoggiarmi 
leggermente a Milton e Tanner. — Abbiamo strategie di fuga? — chiesi. 
Sapevo già quali fossero, ma la mia mente correva in mille direzioni e avevo 
bisogno di un punto su cui concentrarmi. 


Milton mi rivolse un cenno affermativo. — Ne abbiamo una. Sempre che 
alcuni di noi riescano a uscire di qui e abbiano la necessità di utilizzarla. 


Annuii. — Avevo anch’io quella impressione. Kieth, quanto tempo abbiamo? 


Kieth studiò il suo monitor e si morse l’unghia del pollice. — Un minuto. 
Forse un minuto e mezzo. La buona notizia è che questa parte del complesso 
è sempre deserta, perché viene usata per la lavorazione dei... ehm, conversi, 
che vengono poi inoltrati per l’inserimento nei nuovi corpi. I Monaci devono 
arrivare qui da altre aree. 


— Hai trenta secondi — gridai a Gatz. 
— Ci sto lavorando. 


Allontanai da me Milton e Tanner e rimasi fermo sulle mie gambe, 
ondeggiando un po”. Tolsi il colpo che avevo in canna e gettai sul pavimento 
il caricatore vuoto, ne infilai uno pieno e rimisi in canna un colpo. 


— Kieth, quando hanno finito, prendi il Monaco e seguimi. 


Il Techno sollevò la testa dallo schermo. La sua faccia era una maschera di 
indignazione. — Prendere il Monaco? — esclamò in tono incredulo. — 
Scherzi. Ty riesce a malapena a portare questo monitor. 


Mi morsi il labbro e resistetti alla tentazione di spaccargli la faccia. — 
Ficcalo in quella maledetta slitta e spingila — dissi, indicando il piccolo 
hover che mi aveva portato laggiù. 


Me li lasciai alle spalle e zoppicai fino a Orel, fermandomi poi accanto a lui. 
Non riuscivo a guardarlo in faccia. La cosa non aveva senso, ma ero in 
collera per Marilyn Harper. Era ridicolo. Avevo ucciso un mucchio di 


innocenti, o almeno non mi ero mai preoccupato molto quando finivano per 
essere ammazzati nel corso delle azioni, ma non riuscivo a scordarmi di 
quest’ultima. Non saprei dire se fosse perché il vecchio bastardo aveva 
disobbedito o perché era necessario, ancora un giorno e la presenza di 
Marilyn Harper non avrebbe più avuto importanza. Strinsi i denti e mi sforzai 
di ritrovare la voce. Orel non diceva niente, era elegante e immacolato. 


— Vuoi che venga in tuo aiuto, Cates — mi chiese in tono gradevole — o 
devo fare da balia a questi incapaci mentre attiriamo i Monaci? Un lavoro 
vale l’altro, purché io abbia poi il mio denaro. O in un modo o nell’altro. 


Il tono era neutro. Costrinsi dolorosamente i pugni, le nocche mi facevano 
male come ogni altra parte del corpo, con uno sforzo mandai giù la rabbia 
istantanea che mi aveva preso nell’udire la sua voce calma e arrogante. — No 
— gracchiai. — Tu sei nella distrazione. Io cerco Squalor. 


Non si mosse. — Come vuoi tu. 
Io mi soffermai ancora un istante. — Ma è la sola cosa che ti interessa? 


Mi rispose in tono divertito. — Cerchi una rivoluzione, Cates? Qui non ne 
vedo. 


Anche se uccidi per denaro tutti i Monaci che vuoi, il Sistema resterà sempre 
lo stesso. Invece, dammi un po’ di poliziotti da ammazzare, e quella sarà una 
rivoluzione. 


Questi sono solo affari. 


Con un urlo di metallo lacerato e un tintinnio, l’ultimo arto di Dawson cadde 
a terra. Gatz sollevò la sega elettrica, ancora accesa. — Un Monaco 
eliminato, cinquemila fottuti altri ancora da eliminare — disse in tono stanco. 


— Va bene — fece improvvisamente Orel, senza muoversi. — Andiamo. 
Mister Gatz, signore, voi siete con me. Dobbiamo fare chiasso e distogliere la 
caccia da Mister Cates e dal mio vecchio e caro amico, Mister Kieth. 


Tutti si misero a controllare le armi, senza abbandonarsi a gesti inutili. Gatz 


lasciò la sega elettrica e si avvicinò a me, con lo sguardo perso in qualche 
immaginaria distanza. Continuava a sudare; un velo di traspirazione gli 
cadeva dalla faccia, mac chiando il vestito nuovo che aveva rubato. 


— Rimango con te, Ave — disse tranquillamente. — Potresti avere bisogno 
di me. 


Mi sentii prendere da una grande stanchezza; alzai il braccio e lo posai sulla 
sua spalla ossuta. Sotto la stoffa di lusso degli abiti sembrava uno scheletro. 
Mi chiesi per la prima volta quanta energia gli richiedesse la Persuasione. 


— Va bene — dissi. — Mettiamo Dawson sull’hover che mi ha portato qui. 
Spingilo, se occorre. 


Mentre gli altri controllavano un’ultima volta le armi e prendevano qualche 
istruzione dal serafico Canny Orel, io e Gatz raggiungemmo Dawson, ancora 
piazzato contro il tavolo sfondato. Un tronco privo di arti, con fili e isolante 
che gli pendevano dalle spalle e dai fianchi. Girò la testa verso di noi: il collo 
era un mucchio di cavi strappati e di plastica lacerata. 


— Fottuti ratti — riuscì a dire. La voce era debole e distorta. 


— Sta’ zitto — gli consigliai — o ti stacco quello che resta della tua scatola 
vocale. Ho da proporti un accordo. 


L’intero tronco fremette violentemente per un secondo, e mi occorse un 
istante per capire che quell’imbecille cercava nuovamente di ridere. Io mi 
chinai su di lui e gli girai la testa verso la carcassa immobile di fratello West. 
La pelle era fredda e liscia come quella di un morto, feci fatica a non staccare 
bruscamente la mano. 


— Ecco la proposta. Tu mi aiuti e io ti offro le condizioni che ho offerto a 
quel tizio. Continua a fare il cazzone e ti porterò in giro con me per il resto 
della vita, e continuerò a tormentarti. — Mi accostai maggiormente. — E 
quando morrò ti lascerò in eredita a qualcun altro, che continuerà a 
tormentarti. Come rispondi? 


Il tremolio si spense piano piano. — Fottuti ratti — disse Dawson. La sua 


voce era come magma ribollente. — Che cosa vorrebbero i fottuti ratti? 
— Portami da Squalor. 


Il tremolio riprese, più violento di prima. — Fottuti imbecilli. Squalor sa che 
siete qui. Da dove credi che venga, io? E stato lui a programmarmi. E lui che 
ti cerca! 


— Allora, accetti la mia offerta? 


Di nuovo la risata di lava fusa. — Perché no? Una volta fatti tre passi fuori da 
quella porta, puoi fare di me quello che ti pare. Varrà la pena di vederli, 
mentre ti tirano fuori dal naso la colonna vertebrale. 


— Cates! — esclamò Kieth, in tono preoccupato. — Non resteremo soli 
ancora per molto! 


Lanciai un’occhiata prima a Orel e poi agli altri. — Muovetevi. Teneteli 
occupati. 


— Io e Orel ci scambiammo un’occhiata. Lui mi strizzò un occhio e io mi 
voltai. 


— Kev, prendi il capitano Dawson, per favore. Kieth, tienimi informato. — 
Estrassi la pistola e posai le dita sul metallo gelido della canna, familiare e 
levigato. — Finiamo questo maledetto lavoro. 


— Così sia — disse Gatz, con voce stanca, passandosi sulla fronte il costoso 
tessuto della manica. — Così, fottutamente, sia. 


Era un gran casino, ma a me non importava. Probabilmente sarei morto, e 
non mi interessava. Con la sirena dell’allarme che mi sommergeva i pensieri, 
con la saletta affollata di gente e di Monaci mutilati, era difficile ragionare, 
mi pareva stupefacente pensare che progettavo di entrare in una stanza, 
piazzare un paio di proiettili in quello che Dennis Squalor usava come 
cervello, e poi... niente. Non avevo un piano per quel che sarebbe venuto 
dopo. Per un momento il mio sguardo indugiò su Fratello West. 


“AI diavolo” pensai “ecco almeno una promessa che è stata mantenuta.” 


Dietro di me, la porta da cui era giunta la mia squadra piombò nella stanza, 
scardinata, come se una bomba fosse esplosa dall’altro lato. Un Monaco che 
puntava un fucile a pompa comparve nel varco. Orel si lanciò pancia a terra 
come se si esercitasse da decenni in quell’esercizio in vista di un’audizione, 
piazzò tre colpi nella fronte del Monaco e si rialzò in piedi, sorridendo. La 
sua pelle era un po’ arrossata, e i capelli solo leggermente fuori posto. Ci 
sorrise. 


— In sella, americani — esclamò Canny, armando all’unisono le due pistole 
argentee. — Andiamo a caccia di qualche fottuto Monaco! 
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Gli allarmi suonavano dappertutto. Respiravo allarmi, inspiravo rumore ed 
esalavo rumore, l’aria ne era satura. A breve distanza da me, sentivo colpi di 
pistola, interrotti da occasionali grida. Era la mia squadra, che creava 
confusione di livello professionale. Il corridoio era stretto e di cemento 
grigio, disadorno, illuminato a regolari intervalli da lampade nude. Noi 
proseguivamo: io, poi Gatz e il suo bagaglio, e infine Kieth, e di tanto in 
tanto trovavamo qualche Monaco steso a terra, con la testa esplosa, a 
testimoniare del passaggio degli Allegri Burloni di Orel. Ero disorientato, 
quando chiudevo gli occhi riuscivo a raffigurarmi la nostra posizione nella 
piantina che visualizzavo nella mente, un puntino rosso che si muoveva lento 
ma regolare. Con gli occhi aperti ero perduto. Ogni corridoio era uguale 
all’altro, con la stessa pietra grigia, le stesse lampade nude, la stessa 
atmosfera pesante e umida. Non era un luogo per gli esseri umani. 


A ogni incrocio, Gatz ci comunicava la direzione da prendere, gridando in 
mezzo al frastuono degli allarmi e al crepitio degli spari. Quando arrivammo 
alla prima porta, ordinai a Gatz di portare avanti la slitta di Dawson. Non 
appena il cyborg giunse a un palmo dalla porta, il battente si aprì e noi 
riprendemmo la marcia. 


— Sei a posto? — mi chiese Gatz, con la voce bassa e colma di tensione, che 
al mio orecchio fece l’effetto di una scarica di puntine da disegno. 


— No, maledizione — risposi senza voltarmi. — Ero morto, imbecille. 
Dammi un po’ di tempo. 


Ci fu uno scoppio di grida e di spari, in lontananza. Non mi fermai, ormai 
eravamo quasi alla meta. Maledettamente vicini. Non intendevo arrivare fino 
a quel punto per poi fallire. Non intendevo cadere con la risata digitale di 
Barnaby Dawson che mi echeggiava nelle orecchie. 


— Continua in questa direzione, Cates — mi gridò Kieth. — Siamo ormai 
vicini. 


L’intero posto è nel caos, se interpreto bene questi pacchetti di dati. C’è 
attività ovun que. 


— Hai mai visto un migliaio di lupi che fa a pezzi un ratto, Cates? — chiese 
Dawson, con la sua voce ribollente, da olio per macchine. — E davvero uno 
spasso. 


Il corridoio andava in discesa, e l’atmosfera umida e fredda delle aree 
superiori del comprensorio dell’ Abbazia lasciava il posto al calore, pesante e 
resistente. — Kieth, cosa sta accadendo lassù? 


Kieth si portò la mano all’orecchio. — Tanner! Milton! Cosa sta succedendo? 


Altri pochi passi. La mano mi faceva male, cercai di allentare la stretta sulla 
pistola. 


— Sono bloccati — disse Kieth, senza fiato. — Chiusi in fondo a un 
corridoio. Un mucchio di Monaci. Ho... ho... — S’interruppe, mentre io 
proseguivo. — Ho perso il contatto. Riesco solo a udire dei rumori... grida. 


— Qualcuno è ancora vivo, allora — suggerii. — Da che parte? 


— Cosa? A sinistra, poi avanti verso un’altra porta... aspetta! — Mi fermai, 
guardando davanti a me, verso la porta a cui ci stavamo avvicinando. Le 
pareti di cemento erano perfettamente grigie. Si univano al pavimento e al 
soffitto con precisione computerizzata. La porta era come tutte le altre che 
avevamo incontrato, d’acciaio opaco, priva di maniglia o altri appigli per 
aprirla. Ci eravamo allontanati dalla confusione creata da Orel e dai suoi, e 
gli spari si udivano a fatica. Contai fino a cinque. 


— Che cosa succede? — chiesi, stringendo i denti per non urlare. Mi sentivo 
in trappola. Tonnellate di pietra e metallo sopra la mia testa, e mille cyborg 
assassini attorno a me. Ogni mio muscolo era teso, ogni poro aperto e 
secerneva disperazione e terrore. Un chilometro sopra di me, Londra 
continuava inconsapevolmente la sua vita. Non sapevo che ora fosse, ma ero 


sicuro che ci fosse una fila di uomini magri e sbiaditi allineati per ricevere il 
sussidio, mentre uomini più svelti e astuti si muovevano in mezzo a loro per 
derubarli. Intanto, poliziotti grassi e ricchi afferravano la gente per le caviglie 
e la scrollavano con forza per vedere cosa cadeva dalle tasche. 


In quel corridoio sotterraneo c’erano solo grida, spari e l’eco del mio respiro 
affannoso. 


— Cates, non pretendo di sapere tutto ma, per Dio, là dietro c’è qualcosa. 


La risata di Dawson ribollì di nuovo col suono dell’asfalto fuso. Io chiusi gli 
occhi e cercai di stringere ancora le mascelle mentre quel rumore mi segava 
le vertebre. Mi aspettavo che i denti mi andassero in pezzi da un momento 
all’altro. 


— Ce l’hai fatta, Cates — disse Dawson, con tono gorgogliante. Io fissai la 
porta e immaginai la sua voce come una nebbia scura, che traboccava dalla 
cassa dell’hover e si accumulava sul pavimento. — Quello è il solo ingresso 
al Santuario Interno, il Santo dei Santi, dove fratello Squalor contempla la sua 
fetta di eternità e conta le teste che rotolano qui dentro! 


Aprii gli occhi e fissai la porta. 


— Io non posso aprirla — proseguì Dawson, e in qualche modo riuscì ad 
aggiungere una sfumatura di gioia alla sua voce digitale e distorta. — Solo 
Squalor e i suoi Cardinali possono aprirla. Hai mai incontrato un Cardinale, 
Cates? Scommetto di no. 


Altrimenti non saresti qui. 
— Non puoi aprirla? — chiesi. 


Di nuovo la risata scricchiolante. — E neanche voi. In questo momento 
stanno arrivando cinquecento Monaci. Siete intrappolati come, se posso dirlo, 
come ratti! 


Mi voltai a guardare Dawson, che sorrideva nella sua bara portatile, in una 
confusione di fili, isolamento e liquidi idraulici. Spostai gli occhi su Kieth, 


che mi fissava con nervosismo, chiaramente terrorizzato da quello che stavo 
per chiedergli. — Tu puoi aprire questo maledetto ingresso? 


Si voltò per passare lo sguardo sulla porta. Si strinse nelle spalle. — Forse. 
Ty dovrà prima passare uno scanner, seguire dei fili. E potrebbe servirmi 
qualche pezzo di ricambio che non ho portato con me. Potrei anche, con la 
stessa facilità, bloccare tutto e rendere impossibile l’apertura. 


Gli rivolsi un cenno d’assenso. C’era sempre qualche fottuto intralcio. 
Stentavo a crederlo, ma era passato meno di un mese da quando Dick Marin 
mi aveva mandato a prendere nelle strade di Manhattan e mi aveva rovinato 
la dannata vita. — Kev, controlla che il capitano Dawson dica il vero, 
d’accordo? 


— Giusto — sussurrò Gatz. Si voltò e si piegò sul Monaco, sollevandosi sulla 
fronte gli occhiali scuri. Dopo un momento si raddrizzò e si appoggiò alla 
parete per non cadere. — Chiediglielo — mi disse, ansimando. 


— Puoi aprire quella porta? 


Dawson si scosse; tutto il suo torso vibrava. — No — disse infine, — Non 
posso. 


Gli rivolsi un cenno d’assenso, allungai il braccio, afferrai Kieth per la spalla 
e lo costrinsi a guardare il Monaco mutilato. — In questo stronzo non c’è 
nulla che si possa usare? I Monaci sono pieni di tecnologie interessanti, no? 


Kieth annuì. La sua testa rasata rifletté la luce bianca e opaca. — Sì, è 
possibile. 


Feci cenno di sì. — Fallo a pezzi, Ty. Prendi quello che ti occorre. 


— Ehi, Avery — disse Gatz, mentre riprendeva fiato. — Si stanno 
avvicinando, eh. 


Tacqui. Tendendo l’orecchio. Kieth fece per dire qualcosa sulla porta, ma io 
gli posai la mano sulla bocca per farlo tacere. 


Grida e spari si avvicinavano. In fretta. 


— Ma che... 


Prima che riuscissi a finire, Canny Orel comparve improvvisamente da dietro 
l’angolo, le pistole che gli brillavano nelle mani, correndo piegato in avanti. 
Qualche secondo più tardi comparve una delle gemelle. Orel era messo male, 
capelli spettinati, soprabito strappato, una macchia scura sul lato della 
camicia. 


— Be’, Cates, spero che tu non abbia ancora bisogno di una distrazione — 
disse, fermandosi davanti a me. — Abbiamo fatto del nostro meglio, un bel 
numero di quelle macchine infernali ci sta inseguendo. 


Nonostante il suo aspetto, non era affatto senza fiato. Con calma tolse il 
caricatore vuoto e ricaricò le armi. 


— La signora Milton — aggiunse con indifferenza — non è sopravvissuta 
all’assalto. 


— Cristo! — imprecai. — Com'è... 
— Non c’è tempo! 


Come se si fossero allenati per anni a quell’esercizio, Tanner si lasciò 
scivolare in ginocchio sotto Orel e tutt'e due aprirono il fuoco su tre Monaci 
che erano giunti da dietro l’angolo. I Monaci caddero, uno, due, tre, ciascuno 
con un colpo in testa, ciascuno colpito da Canny che muoveva la pistola con 
precisione chirurgica. Bam! Spostamento a destra, bam! Spostamento a 
sinistra, bam! Non potevo fare a meno di ammirarlo. 


Per un attimo tutto tacque, a parte il suono di gomma della risata fusa di 
Dawson. 


Canny girò la testa per guardarmi. 


— Non rilassarti — mi consigliò, con una strizzata d’occhio. — Ne arrivano 
altri. 


Kieth — aggiunse, con voce più alta — ti cancello il debito. 


— Perché diavolo siete venuti qui? — domandai. Ero pronto a lasciarla 
rotolare su di me, l’enorme, incomprensibile ondata: chiudere gli occhi e 
lasciarmi soffocare, ma Canny Orel mi aveva fatto irritare, e che mi 
prendesse un colpo se intendevo lasciargli fare tutto quello che voleva. Quel 
contratto era mio. — Si supponeva che li allon-tanaste da noi. 


— Non abbiamo avuto scelta, Cates — ribatté Orel, senza perdere d’occhio 
l’angolo e i tre Monaci abbattuti. — Siamo stati maledettamente spinti 


quaggiù. 


— Proprio così — confermò Tanner. con la voce incrinata e tremante. Io la 
guardai e notai che la sua faccia era un rictus di emozioni, il suo corpo era 
rigido e tremante, come se avesse sentito fisicamente la morte della gemella. 
— Dovunque ci dirigevamo, ci spingevano indietro. Continuavano ad 
attaccarci, e abbiamo fatto fuori decine di quei fottuti Uomini di Latta, Cates, 
ma se indietreggiavamo dalla parte giusta, ci lasciavano in pace. 


Due Monaci attraversarono l’intersezione come insetti. Orel e Tanner li 
presero di mira scaricando proiettili, ma li mancarono, e i Monaci sparirono 
dall’altra parte. Fui preso dalla collera. Le mie mani si aprivano e si 
stringevano meccanicamente, dovetti fare uno sforzo per non sparare un 
colpo in terra; avrei voluto strozzare Orel, così calmo e competente, e 
probabilmente l’unico di noi che avesse una probabilità di uscirne vivo. 
Odiavo la sua competenza, odiavo il fatto che fosse più abile di me, più 
resistente. Se ero destinato a morire dentro quella maledetta tomba, volevo 
che avvenisse per mia decisione. Avevo ballato per Marin e per Moje e per 
tutti gli altri per troppo tempo. Non m’importava niente dei soldi — che, in 
ogni caso, dubitavo di riuscire mai a vedere — ma volevo piazzare un colpo in 
testa a Dennis Squalor, perché ero arrivato fin lì e non volevo fermarmi a 
quel punto. 


Mi girai di scatto verso Ty Kieth. — Apri quella fottuta porta! 


Lui inghiottì a vuoto e guardò il suo strumento. Lo puntò contro la porta e 
cominciò a premere il pollice sullo schermo come fanno i Techni. Intanto, 
leccandosi le labbra, annuiva tra sé. 


— Probabilmente riesco ad aprirla, ma... 


— Aprila — gli dissi con irritazione. — Altrimenti siamo tutti morti, qui nel 
fottuto corridoio. 


Lui annuì e tornò a premere freneticamente sullo schermo. 
— Cates! — Esclamò Orel, senza voltarsi. — Non fa niente. 
— Cosa vuoi dire, maledizione? 


Altri Monaci erano comparsi in fondo al corridoio. Una raffica di Tanner e 
Orel e due caddero a terra. 


— Cates, siamo stati spinti qui. Intenzionalmente. Hai incontrato qualche 
resistenza? — chiese lentamente Orel, continuando a tenere di mira il fondo 
del corridoio. — Penso che quella porta si aprirà presto, e da sola. Penso che 
siamo stati manovrati. 


Penso che l’apertura di quella porta sia l’ultima cosa che possiamo augurarci. 


Lo fissai per un momento, riflettendo. Poi mi voltai e fissai la porta, liscia, 
priva di segni, implacabile, proprio mentre un’altra scarica annunciava 
l’arrivo di altri Monaci. La conclusione era che hai sempre una scelta. Una 
decisione puoi sempre prenderla. 


Mi voltai verso Kieth. Si era girato verso di me e tremava. 


— Kieth — gli dissi, senza esitazione. Lui trasali. — Apri quella maledetta 
porta. 


— Sorrisi, e mi sentii in gola la risata familiare, folle. — Cogliamo di 
sorpresa quei fottuti. 


Kieth non perse tempo. Pareva quasi felice, mentre tirava fuori dalla giacca la 
sua piccola scatoletta di strumenti. Continuò a sorridere e non batté ciglio 
quando una nuova ondata di Monaci in fondo al corridoio attirò una nuova 
raffica da Orel e Tanner. 


— Altri due! — gridò Orel. Pareva quasi felice. Ero circondato da pazzi. 
Pazzi che avevo scelto di persona. Kieth prese a passare i suoi strumenti 


lungo la cornice della porta, le intercapedini sottili tra la porta e il telaio. 
Mentre la esaminava, si bloccò all’improvviso. 


— Oh — disse. — Che stra... 


Dalla porta giunse un rumore sordo, come se qualcuno bussasse dall’altra 
parte. 


Kieth si alzò subito, e io e Gatz ci voltammo di scatto, io con la pistola 
puntata, Gatz con una mano pronta a sollevare gli occhiali. Dietro di me si 
udirono altri spari e una serie di bestemmie da parte di Orel. Io tenevo la 
pistola all’altezza degli occhi e la mano mi faceva male a causa della forza 
con cui la stringevo. 


La porta venne proiettata verso di noi come se un’esplosione silenziosa 
l’avesse spinta, e fece indietreggiare Kieth fino a farlo cadere dentro la bara 
provvisoria di Dawson. Per un istante scorsi una figura, incorniciata entro 
l’apertura, ma solo per un attimo, perché in quel momento spostai in modo 
infinitesimale la canna della pistola, e premetti due volte il grilletto, 
trasformandogli la testa in formaggio gruviera. 


Dennis Squalor rimase in piedi ancora per un momento, mentre tutti lo 
guardavamo; poi, cadde in avanti, in mezzo a una pioggia di isolante e di 
liquido idraulico. 


Per qualche attimo non successe nulla. Poi, come un soffio di vapore nero, si 
levò la terribile risata stridula di Dawson. 
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L’hai fatto per soldi. Ti sei ucciso da te. 
00000 


Per un momento udii solo la terribile risata di Dawson. Continuava senza mai 
interrompersi per prendere fiato, senza alcuna flessione, come un nastro audio 
in loop. 


Io non sentivo nient’altro, tranne il formicolio della mia mano, che si 
riprendeva dal rinculo della pistola. L’avevo visto in faccia, ma non riuscivo 
a crederci. Era lui, Dennis Squalor, io l’avevo ucciso. Ma non era vero. 
Fissavo la forma stesa in terra, davanti alla porta, e non muovevo un 
muscolo. 


Dietro di me gli spari si succedevano a raffiche, sottolineati dalle 
imprecazioni brontolate da Canny Orel. Kieth gemeva e cercava di uscire 
dalla bara volante di Dawson. Gatz era immobile come una statua. Una mia 
goccia di sudore cadde sfrigolando sulla canna della pistola; l’odore del 
liquido idraulico che usciva dal corpo metallico di Squalor giunse fino a me. 


Aprii la bocca per dire qualcosa, in mezzo alla risata interminabile di 
Dawson, ma in quel momento una seconda figura comparve sulla soglia, e io 
mi bloccai. 


Era Dennis Squalor. Di nuovo. 


— Avery Cates, sacco di merda — si levò da dietro Kieth la voce incrinata di 
Dawson. — Ti presento i Cardinali. 


La faccia era quella che avevo visto nei video. Tonda, con la pelle flaccida e 
le guance cascanti, un anello di capelli, alla maniera dei frati, sul cranio liscio 
e rosa. 


Orecchie piccole e dall’aspetto delicato, naso piatto e largo. Era una delle 
persone più vecchie che avessi mai visto, forse sessant’anni, e portava piccoli 


occhiali scuri, incollati alla pelle, che gli coprivano del tutto gli occhi. Aveva 
una camicia di un colore bianco accecante, tutta abbottonata, e un abito nero. 
Il mantello scivolava lungo il pavimento come uno strascico. Sembrava del 
tutto umano, in quel momento, davanti a me, e l’avrei creduto tale se non gli 
avessi sparato dei colpi in faccia solo pochi secondi prima, eppure era lì, in 
piedi sopra il suo cadavere. 


Dietro di me, Orel emise un muggito quasi inumano, un suono di frustrazione 
pura, accompagnato da una scarica quasi ininterrotta. Lui e Tanner che 
sparavano a ondate. 


— Cates! — gridò Tanner, in mezzo alla confusione. — Arrivano! 


Non mi voltai. Tenni lo sguardo su quella... cosa, il Doppio. Con ancora il 
grido di Orel che mi echeggiava nelle orecchie, con le parole di Tanner 
sospese nell’aria come frammenti di vetro, Squalor si mosse. Era solo uno 
spostamento del braccio, un movimento di pochi millimetri. I vecchi istinti 
presero il sopravvento, scavalcarono tutte le funzioni superiori e prima di 
rendermi conto che Squalor — o quello che era — impugnasse l’arma e 
sparasse, ero già in azione. Mi gettai all’indietro, di fianco, e feci cadere Gatz 
mentre saltavo verso la bara volante che conteneva Dawson e Kieth. 


Mentre mi muovevo sentii altri spari. Quando atterrai goffamente nella bara, 
un po’ dentro e un po’ fuori, rimasi senza fiato. Sentii immediatamente il 
tunk-tunk-tunk dei proiettili contro il metallo. 


— Togliti da me — gorgogliò Dawson. — Va’ a morire. 


— On! Merda — disse Kieth, sono di me, tra colpi di tosse. — Mi hai rotto le 
costole. 


Non persi tempo ad ascoltare altro. In quel caso, il trucco stava nel tenersi in 
movimento. Un bersaglio mobile era più difficile da colpire. Se ti fermavi a 
riprendere fiato, ti beccavi un proiettile. Servendomi come appoggio della 
testa di Dawson, raccolsi le forze e mi lanciai verso la parte posteriore della 
bara volante, atterrai sui talloni e qualcosa nella mia schiena mi lanciò una 
fitta, lungo le gambe mi corsero terribili scosse elettriche. Per qualche motivo 
sentii l’odore minerale del pavimento. 


— Davvero bello — brontolò Orel dietro di me. Sentii la sua presenza, a 
pochi centimetri di distanza. — Cates, tu non sei proprio la persona che avrei 
scelto per morirci insieme. 


— Va’ al diavolo — ribattei, cambiando sovrappensiero il caricatore. — 
L’hai fatto per soldi. Ti sei ucciso da solo. — Cercai di eseguire più in fretta 
quei movimenti automatici. — Pensi che io avrei scelto proprio te? Non ho 
neppure mai saputo il tuo fottuto nome. 


— Ah, Cates. — Sospiro. — Wallace Belling. Gli amici mi chiamano Wa. 
Ho avuto l’onore di lavorare con Cainnic Orel tredici anni fa. Quanto ai 
soldi... fammi vedere un modo che non finisca con una morte inutile e sarò 
felice di fare a pezzi tutto questo maledetto mondo. 


Terminati i convenevoli, alzai la testa. Il Cardinale non era più sulla soglia, 
perciò mi gettai a terra e, guardando ai lati della striscia che mi era visibile 
sotto la bara, vidi Gatz, seduto con la schiena contro la parete. Il Cardinale 
era fermo sopra di lui. I suoi stivali luccicavano. La loro posizione era 
inconfondibile. Avevo ucciso un numero sufficiente di persone, ai miei 
tempi, e avevo assistito all’esecuzione di altre, da riconoscere la posa 
classica. 


Tutto il mio corpo si irrigidì per un istante, ghiaccio e lame di rasoio mi 
corsero nelle vene. 


Come se la estraessi dal fango denso, puntai la pistola e piazzai quattro colpi 
in quegli stivali, le cuciture scoppiarono, si formarono i crateri di impatto, i 
proiettili rivestiti d’acciaio fecero a pezzi tutto quel che avevano dentro. 
Qualsiasi uomo sarebbe caduto a terra, urlando. 


Il Cardinale non si mosse. Pensai ai proiettili che di struggevano i 
collegamenti, rimbalzavano sulle leghe di titanio, facevano a pezzi i 
minuscoli motori e i circuiti stampati. Ma il clone di Squalor non si mosse. 


Un istante più tardi udii un forte schiocco. Il corpo di Gatz sussultò e si 
bloccò. 


Ghiaccio e lame di rasoio raggiunsero la mia testa, la mia vista si oscurò. 


Senza badare alla schiena dolorante, balzai in piedi, con un movimento 
involontariamente elegante, e mi sentii tirare verso il basso. 


— Sta’ giù, idiota! — mi gridò Belling-Orel. 


Senza dargli ascolto, saltai in cima alla bara, in equilibrio precario sul bordo 
mentre oscillava pericolosamente. La mano di Belling si allontanò. 


Dietro di me si levavano altre imprecazioni e altri spari. Sotto di me, Kieth 
gemeva, Dawson soffiava. Davanti a me, il Cardinale, l’immagine sputata di 
Dennis Squalor, continuava a fissare il corpo senza vita di Kev Gatz. Una 
macchia scura di sangue si stava progressivamente allargando. Il colore era 
sorprendente, nell’universo grigio della Chiesa Elettrica. 


— Interessante — disse Squalor La sua voce era priva d’accento e suonava 
del tutto naturale. — Uno psionico. 


Ma io vedevo solo il Cardinale. Senza esitare, mi gettai contro di lui con tutta 
la forza che riuscii a trovare. Quando lo urtai, facendogli perdere l'equilibrio, 
mi sentii tintinnare le ossa e la vista mi si sfocò. Finimmo contro la parete 
vicino alla porta an cora aperta, rimbalzammo e caddi all’indietro, mentre il 
Cardinale piombava su di me con una forza tale da schiacciarmi. Non 
riuscivo a respirare, e la sua faccia tonda era premuta contro la mia, 
assolutamente reale, a parte il fatto che gli si erano spostati gli occhiali e gli 
pendevano sulla faccia, rivelando l’obiettivo di una minuscola, telecamera. 


— Le sue azioni porteranno al caos, Mister Cates — disse in tono severo. — 
Ci saranno sommosse, illegalità, danneggiamenti. Tutto questo non si può 
permettere. 


Quelle parole, per me, erano solo dei suoni. Non provavo dolore, solo una 
collera gelida e odiosa. Un urlo gutturale, privo di significato, esplose dalla 
mia gola, e io diedi una forte spinta, facendo rotolare via da me quella 
macchina. Senza però lasciarla, in modo da trovarmi sopra di essa. Mi sedetti 
a cavalcioni sulla sua vita e infilai la pistola in quella bocca, ansimando e 
fissando gli stupidi occhiali, la singola telecamera che vi faceva capolino. 
Con la coda dell’occhio vidi che sollevava l’arma per colpirmi, così premetti 
il grilletto. Poi ancora, finché sentii solo scattare a vuoto il percussore. Dopo 


mi raddrizzai e abbassai la pistola e, automaticamente, lasciai cadere a terra il 
caricatore vuoto. Ansimavo e tremavo, avevo la faccia coperta di sudore. 


Dietro di me, sentivo le grida di Belling, gli spari, un gemito. 
— Cates! — sentii gridare. — La porta! 


Girai lentamente la testa. La porta si stava chiudendo. Mi pareva che si 
muovesse al rallentatore, come in un sogno. Mi pareva di poter compiere un 
milione di cose, nel tempo che ci metteva a chiudersi. 


— Cates! 


Mi alzai e mi piegai sul Cardinale, afferrandolo per il vestito. Ghiaccio e 
lame di rasoio erano spariti. Ero esausto, sentivo solo un sordo ronzio nella 
testa. Trascinai il clone lungo il pavimento grigio, con ostinazione, e riuscii a 
spingerlo tra la porta e il telaio quando c’era ancora uno spazio di mezzo 
metro. La porta urtò contro il corpo e si bloccò con leggero ronzio 
meccanico. 


Poi, con stupore, mi accorsi che era sceso il silenzio. Mi guardai attorno. 


Kieth stava cercando di uscire dalla bara. Belling era steso a terra con le 
pistole ancora in pugno, ma le braccia immobili ai fianchi. Gatz sedeva dove 
era stato colpito. 


Tanner giaceva sul pavimento, a faccia in giù, la pistola le era sfuggita di 
mano. Mi portai accanto a Gatz e mi chinai su di lui, stringendo la mia arma 
fino a farmi male alle nocche, e con tutto il corpo che mi tremava. 


— Oh, Cristo — mi lamentavo. — Oh, merda, perché non lo hai Persuaso, 
maledizione? 


— Niente cervello! — Giunse, dall’interno della bara, la voce distorta e piena 
di allegria di Dawson. — Tutto digitale, Cates! Il tuo ratto-amico non aveva 
niente da Persuadere! 


Non gli badai. Mi sentivo privo di corpo, come gas nell’aria. Gatz non era 
cambiato. Pallido, scheletrico, nascosto dietro gli occhiali scuri. Se si fosse 


alzato e si fosse ripulito dalla fronte e dalla faccia il sangue coagulato, la cosa 
non mi avrebbe sorpreso. 


Guardai Kieth e, dietro di lui, Belling. Dietro questi c’era una massa di 
Monaci e Tanner a terra, con la pistola accanto alla mano. Pensai: “Belling- 
Orel deve avere uc ciso dal primo all’ultimo di quei bastardi”. Il vecchio 
ansimava e pareva un po’ scosso. Per la prima volta da quando l’avevo visto, 
pareva incerto sul da farsi. In un altro momento, in circostanze diverse, la pila 
di hardware in frantumi davanti a lui mi avrebbe impressionato, ma adesso 
non provavo che stanchezza e un rimpianto che saliva alla superficie come 
schiuma. 


Kieth uscì dalla bara e si inginocchiò sul pavimento. Teneva le braccia 
avvolte al suo stesso petto. 


— Mi hai spezzato le costole — sussurrava, a fatica. 


— Va’ al diavolo — gli dissi, a denti stretti. Le sue fottute costole. Avevo 
perso l’unico amico che avessi mai avuto. Per la forza dell’abitudine, 
nonostante avessi le mani irrigidite, cambiai il caricatore. 


— Cates — la voce di Dawson traboccò dalla bara e si raccolse in una 
pozzanghera sul pavimento. — Cates! 


Mi voltai e raggiunsi la bara. Le mie mani erano di pietra, il mio corpo 
tremava. 


Dawson mi sorrideva con la faccia di plastica e gli occhi-telecamera. 


— Ci sono decine di Cardinali, Cates — rise. — Sei stato fortunato. Stanno 
arrivando. 


Senza pensarci alzai la pistola e la puntai contro la sua faccia. 
— Crepa — mormorai. 


Dawson fece una smorfia di derisione. Io premetti due volte il grilletto. 
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Altrimenti noto come il Re dei Vermi 
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Belling si alzò in piedi, faticosamente, e si appoggiò alla parete, poi ricaricò 
le armi. Kieth era ancora inginocchiato accanto a me sul pavimento e si 
lamentava, circondandosi il petto con le braccia. 


— Sta’ zitto, per l’amor di Dio. Non sei morto — gli dissi con ira. 


— Ty non è fatto per queste stronzate, maledizione — disse con petulanza. 
— Mi hai perforato un polmone. — Con la mano libera lo presi e lo sollevai 
senza tanti complimenti. — Poco gradevole, ma si sopravvive — commentai. 
Belling rise divertito. 


Kieth continuò a lamentarsi come una gallina. — Sopravvivere, Cates? 
Guardati attorno. La tua squadra non ne è uscita molto bene, negli ultimi 
tempi. 


Io annuii. Non c’era forza nell’universo che potesse impedirci di portare a 
termine quel lavoro. Mi era costato già troppo. Forse non c’era niente che 
importava, forse vivevi e morivi, e a meno che non ti facessi Monaco e 
campassi per sempre, un’immensa, spalancata oscurità ti inghiottiva. Forse. 
Ma volevo che la mia vita avesse importanza, con la forza bruta, se 
necessario. 


— Ci hanno teso un’imboscata, Cates — disse Belling, senza staccare 
l’occhio dalle pistole. — Ci hanno spinto qui, bloccati e poi attaccati da 
dietro. Non capisco, però, perché sono arrivati solo due di questi... come li ha 
chiamati, Cardinali? Se po chi altri fossero usciti da quella porta eravamo 
spacciati. 


Non m’importava. La mia intera esistenza, nelle settimane precedenti, era 
stata guidata dal capriccio di qualche potere dietro di me, ed ero giunto alla 
conclusione che poteva prendermi a calci in culo ogni volta che lo voleva. 


Era arrivato il momento di mettere gambe e braccia dentro quella cassa 
protettiva e di godermi il viaggio. 


— C'è stato un mucchio di traffico radio — disse Kieth, sollevando con una 
smorfia il palmare. — Poi, all’improvviso, niente. E come se l’intera Chiesa 
Elettrica si fosse improvvisamente azzittita. 


— Questa cosa non mi piace — disse Belling, riponendo le pistole nel fodero. 
— In questo momento dovremmo ormai essere morti. Penso che avrò i nervi 
a fior di pelle finché non riprenderanno a spararmi addosso. — Incrociò lo 
sguardo con il mio. 


Belling era tornato quello di sempre, gelido, sicuro, e con l’aria di poter 
sopravvivere anche dove non sopravvivevano gli altri, dove non sopravvivevi 
tu. — Penso che ci siamo guadagnati una fetta intera del tuo compenso, se 
usciremo vivi di qui. 


Io strinsi i denti, preso da una rabbia improvvisa. Se non mi fossi trattenuto, 
avrei cercato di uccidere un membro della Dùnmhartd. 


— Mi avanzano delle quote da distribuire, tutta un tratto — dissi invece. — 
Puoi averne due, testa di cazzo. 


Era quasi sul punto di sorridermi, aveva sollevato gli angoli della bocca. — 
Pur ammettendo di non trovarmi nella posizione ideale per condurre una 
trattativa, devo chiederti se ti aspetti davvero di essere pagato per questo 
lavoro. Da dove arriverà il denaro? Chi è, esattamente, che deve pagarci? 


Lo fissai con ira. — Ti preoccupi del denaro? Del fottuto denaro? 


— Non fare il santo con me, ragazzino — ribatté. — Tutti ci siamo ficcati in 
questo pasticcio per i soldi. Puoi fare tutti i piagnistei che vuoi... oh, povero 
me, il mio gruppo ha fatto casino e s’è fatto ammazzare, povero me, povero 
me. — Agitò una mano, come per allontanare una mosca. — Per il momento 
ci lasciano tranquilli. Andiamo a infilare un proiettile nel cervello di Squalor, 
bene. Ma prima di fare un altro passo, prima che io decida di non salvarmi le 
chiappe, voglio essere certo che ci sia davvero una maledetta fortuna che ci 
aspetta, come hai detto. Perché, come certo converrà il mio vecchio amico 


Mister Kieth, questo lavoro è risultato un po’ più complesso del previsto. 


Diedi un’occhiata a Kieth. Pareva essersi appena accorto che Belling era 
sopravvissuto e si trovava a pochi metri di distanza, aveva la faccia pallida, il 
naso fremente. 


I nostri occhi si incrociarono, ma io non avevo tempo per lui. Anzi, non 
avevo tempo e basta, ma possedevo ancora una carta, una risorsa: il denaro 
ero io. Finché Belling non era in grado di incassare quei soldi, aveva bisogno 
di me, e questo gli impediva di uccidermi quando mi serviva lui per 
proteggermi la schiena. 


— Sarai pagato, Cainnic — gli dissi, scandendo con precisione le parole. 
— Come posso esserne certo? 


— Perché intendo essere pagato anch’io — dissi, in tono minaccioso. — Per 
che altro diavolo di motivo sarei ancora qui? 


Belling scosse la testa e si staccò dalla parete, per avvicinarsi lentamente a 
me. — Perché sei un maledetto crociato, Cates. Tu pensi che ci sia una 
giustizia, da qualche parte. Pensi che se continui a spingere, puoi piazzare 
una pallottola in testa al Sistema, e rendere tutto com’era quando avevi 
cinque fottuti anni e tuo padre ti faceva saltare sulle ginocchia, vero? 
Stronzate. Guardati attorno. Io e il meraviglioso Mister Kieth siamo tutto 
quello che resta. Non posso parlare per Mister Kieth, a cui ho condonato il 
debito in un momento di debolezza e di affetto per tutto ciò che non fosse di 
silicio e titanio, ma non intendo andare più avanti in questo dannato 
mausoleo, a meno di non avere una più precisa idea della mia ricompensa. Mi 
occorre una ragione, Cates. Chi mi pagherà? 


Si portò direttamente davanti a me, io ero in una disposizione omicida e lo 
fissai negli occhi mentre stavamo quasi mento contro mento. Aveva 
ammazzato Marilyn Harper senza alcuna ragione e a mia volta, senza 
ragione, gli attribuivo anche la morte di Gatz. Pensai di uccidere anche lui, 
immediatamente, uno in più nel conto, e neppure una morte che vedessi con 
dispiacere. 


— Pagherò io — disse qualcuno, con voce chiara, da dietro di me. 


Chiusi gli occhi e pensai che, maledizione, avrei dovuto aspettarmelo. Senza 
rialzare le palpebre, abbassai le spalle e dissi: — Ti presento il nostro 
finanziatore. Richard Marin, capo del Dipartimento Affari Interi delle Forze 
di Sicurezza del Sistema. 


— Altrimenti noto come il Re dei Vermi — aggiunse Marin, allegramente. 
— Ma potete chiamarmi Dick. 


Mi voltai e spalancai finalmente gli occhi. Era davanti a me, elegante nel suo 
completo, occhiali avvolgenti e non un capello fuori posto. Sorrideva. 


— Cates, non guardarmi con tanta irritazione. Sono arrivato qui con tutta la 
velocità possibile. Mi avete fornito una distrazione e una scusa che mi ha 
permesso di scivolare all’interno. 


Lo fissai e sentii ritornare l’istinto omicida. — Distrazione... 


Lui annuì, poi si bloccò e piegò la testa di lato, nella posa che ormai mi era 
familiare, come se ascoltasse qualche suono lontano. Tutti aspettammo per 
alcuni istanti di silenzio, poi Marin si girò di nuovo verso di me. — Sì, temo 
proprio che sia così. Non ho potuto farti entrare, vedi. Io potevo farlo, 
estendendo la mia giurisdizione come permesso dai miei poteri d’ emergenza, 
se c’era una prova sufficiente che si stava commettendo un crimine, e se il 
traffico sulla rete della Chiesa Elettrica bastava a nascondere il mio arrivo. Tu 
mi hai fornito quelle condizioni. Eccellente. Adesso che sono qui, però, sono 
in grado di... influire un po’ sugli avvenimenti. Se vorrai seguirmi, potrai 
finalmente guadagnarti il tuo denaro. 


— Seguirla? — chiese Belling. — Seguirla dove? 


Dick Marin annuì come per dare il proprio assenso. — Da Dennis Squalor. In 
modo che possiate ucciderlo. 


Seguimmo Marin, che oltrepassò con passo brioso la porta e si avviò lungo 
un corridoio identico a quello da cui eravamo giunti. Avevo un migliaio di 
domande, ma lui le ignorò tutte e io, dopo un minuto di tentativi, non parlai 


più. Kieth zoppicava dietro di me e Belling chiudeva la formazione, le pistole 
in pugno e tutti i sensi all’erta, nonostante l’assicurazione di Marin che per 
qualche minuto nessuno ci avrebbe dato fa stidio. 


— Marin, dove stiamo andando? 
Lui non si voltò. — A incontrare delle persone. 


Cercai di resistere alla tentazione di sparargli un colpo in testa. — Marin, i 
miei uomini sono morti. Lei arriva qui a passo di danza come avesse un 
fottuto lasciapassare, e i miei sono morti per farmi giungere fin qui. 


Lui si limitò a camminare, come non mi avesse sentito. Io lo afferrai per la 
spalla e cercai di girarlo verso di me, tirandolo con forza. — Ehi! — Non 
perse neppure un passo. 


— Cates, avrai presto le tue risposte, ma, credimi, non sarei riuscito ad 
arrivare fin qui senza i tuoi sforzi. — Girò la testa verso di me, senza 
muovere il torso. Continuò a camminare in fretta e, senza esitare, svoltò a 
sinistra. — Ho i miei limiti, Cates. Ci sono delle regole. 


— Regole? — ribattei. — Maledette regole? Lei è il maledetto re dei 
maledetti Porci Federali, e dice a me che ci sono regole? — In qualche modo 
mi ero trovato in mano la pistola e mettevo un proiettile in canna. — Ho visto 
Porci Federali sparare in testa alla gente solo perché bloccava la strada. Ho 
visto Porci Federali spaccare le ossa alla gente perché erano annoiati. E 
adesso mi dice che avete delle regole? 


Tesi il braccio e appoggiai la canna contro la sua nuca. Da una ventina di 
minuti mi prudevano le mani dalla voglia di ammazzare qualcuno. Tanto 
valeva che lo facessi. 


Marin si voltò e camminò all’indietro, così in fretta da stupirmi. Alzò la 
mano, quasi con indifferenza, e allontanò la pistola da sé. Lo lasciai fare. — 
Mister Cates, io ho delle regole. — Poi tornò di scatto a guardare dinanzi a 
sé. 


— L’ordinanza numero 778 mi vieta di introdurmi nella proprietà privata di 


un ordine religioso se non per giusta causa. La giusta causa ha varie 
definizioni, ma una delle circostanze che soddisfa tutte le richieste è quando 
un cittadino del Sistema è minacciato di morte dagli appartenenti a quel culto. 
— Indicò me, dietro la propria spalla — Anche se ne sei uno squallido 
esempio, Cates, tu sei un cittadino del Sistema. Dei membri della Chiesa 
Elettrica cercavano di ucciderti. Di conseguenza ero autorizzato a entrare nel 
comprensorio, in base all’ordinanza 778, e ad avere piena autorità su di esso. 
Ogni ufficiale delle Forze di Sicurezza lo ha. 


— Scherza. 


— Cates, io non scherzo mai. — Si fermò davanti a una porta pressoché 
invisibile sulla superficie grigia del corridoio. — Siamo arrivati. 


Io serrai le dita sulla pistola. — E le occorreva un cittadino preso a 
pistolettate qui dentro? 


Mi pose una mano sulla spalla. — Un cittadino che fosse in grado di trovare 
il modo di entrare e di sopravvivere. Un killer. Credimi, il lavoro non è 


ancora finito. 


Prese di tasca una tessera di plastica priva di scritte e la agitò di fronte alla 
porta, che si aprì davanti a noi. — Venite. 


— Cosa c’è lì dentro? — chiese Belling. 


Marin sorrise per una frazione di secondo, come un brevissimo raggio di sole. 


Poi il sorriso si aprì. — Non che cosa, Mister... — ebbe un attimo di 
esitazione. — Nynes? No... no... Belling, vero? Non cosa. Chi. Venga da 
questa parte. Anche lei Mi ster Kieth — aggiunse allegramente. — Presto 


occorrerà anche il suo aiuto. 
Oltrepassò la soglia e noi lo seguimmo. Non riuscivo a pensare. Mi pareva 
che ogni cosa fosse finita a gambe all’aria. Non c’era più nulla che avesse un 


Senso. 


— Il mio nome — disse debolmente Belling — è Cainnic Orel. 


— Come vuole lei, Mister Orel. 


La stanza in cui entrammo era completamente buia. — Marin, lei è qui, vero? 
— chiesi, parlando a bassa voce, ma senza un vero motivo. — A che diavolo 
le serviamo ancora, noi tre? 


— Ho bisogno di voi, Cates, perché ho l’impressione che presto violerò le 
mie regole e perderò l’autorità di cui godo qui dentro. Adesso, facciamo un 
po’ di luce. 


Le luci si accesero, forti e accecanti. Ci guardammo attorno, battendo gli 
occhi, poi io m’immobilizzai. 


— Avery Cates, Ty Kieth, Cainnic Orel — disse Dick Marin. — Vi presento 
Dennis Squalor. E il Consiglio Mondiale. 
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Cimici meccaniche in mezzo alla sua faccia sorridente 
10000 


Non sapevo come interpretare quello che vedevo. Eravamo nelle profondità 
del complesso principale della Chiesa Elettrica, sotto l'Abbazia di 
Westminster, e per la prima volta non si udiva alcun rumore. Lo stesso Wa 
Belling pareva non avere nulla da dire. 


Fra una grossa stanza quadrata con un alto soffitto. Un enorme tavolo 
rotondo, di legno nero e lucido, la riempiva quasi completamente, e attorno 
sedevano numerosi Monaci, che non indossavano le solite vesti nere. 
Sembravano disattivati, seduti rigidamente nelle loro poltroncine di cuoio 
morbido. Dalle nuche uscivano lunghi e spessi cavi neri che finivano in un 
foro al centro. Dall’altra parte del tavolo c’era una grossa scatola nera, 
rettangolare, simile alle scatole con cui lavorava Kieth. Uno spesso strato di 
polvere si era posato su ogni cosa. 


— Sono qui da circa vent'anni — disse Marin, conciso. 
Guardai il Re dei Vermi. — E questo... questo è il Consiglio Mondiale? 
Marin annuì. — Dal primo all’ultimo di quei bastardi rincoglioniti. 


Mi sentii girare la testa e indietreggiai fino ad appoggiarmi alla parete. — 
Aspetti un secondo, aspetti un secondo — ansimai. Da troppo tempo le cose 
si muovevano troppo in fretta. — L’intero maledetto Sistema è dominato dai 
Monaci? 


Marin scosse la testa. — Non sono Monaci. 


— Ha detto che anche la nostra preda era qui, Mister Marin — chiese 
Belling, in tono educato. — Vuole indicarcelo in modo che possiamo mettere 
in scena il nostro spettacolo? 


Marin annuì bruscamente, poi ripeté per altre due volte il gesto, senza alcuna 
ragione visibile. — Certo. Ma prima mi conceda qualche momento a 
beneficio di Mister Cates, che in questo momento mi pare molto preoccupato. 
Credo di dovergli un mo mento di spiegazione. Inoltre, una volta che lei avrà 
completato il contratto, non potrò più mantenere la, ehm, calma che ho 
imposto alla situazione con la mia autorità di capo degli Affari Interni. Di 
fatto, scoppierà un inferno ancor prima che lei prema il grilletto, Mister Orel. 


Belling si strinse nelle spalle. — I soldi li mette lei. 


To mi allontanai dalla parete, la vista non mi ballava più. Marin si voltò verso 
di me, con quel sorriso agghiacciante. 


— Dennis Squalor era un Techno, Cates. Venti anni fa, quando il mondo 
bruciava ancora per l’Unificazione, quando tutto era in equilibrio sulla punta 
di un coltello. Era solo un abile Techno con l’idea di ottenere l’immortalità 
con la conversione in cyborg. Idea che portò al Consiglio Mondiale, appena 
costituito. Si offrì di tramutare, dietro compenso, i nuovi dominatori del 
mondo in cyborg immortali. 


— Maledettamente brillante — sussurrò Kieth, che vagava per la stanza come 
trasognato. 


Marin lo ignorò. — Il Consiglio lo giudicò un pazzo e lo cacciò. Ma Squalor 
non si lasciò scoraggiare. Fece la sola cosa a cui seppe pensare per 
convincere il Consiglio della bontà del procedimento da lui suggerito. Lo 
praticò su se stesso. Si trasformò in Monaco. E qualche mese più tardi ritornò 
al Consiglio sotto forma di cyborg. 


Marin s’interruppe e piegò di lato la testa. — Scusate — disse. Stanno 
succedendo parecchie cose. Quella volta, dicevo, il Consiglio accettò subito. I 
suoi membri volevano vivere per sempre. 


Fissai le figure coperte di polvere che sedevano attorno al tavolo. Ero 
ipnotizzato da loro, dai loro occhi vuoti, dalla loro lunga mobilità. 


— Fffettuata la trasformazione, il Consiglio poté rivolgere la sua attenzione 
al Sistema che avevano costituito da così poco tempo. C’erano un mucchio di 


fastidi della crescita, rivolte, sommosse. Il Sistema andava a pezzi con la 
velocità con cui si era formato. L’Unificazione falliva. E poi, tra l’orrore di 
tutti, anche la trasformazione di Dennis Squalor si rivelò un fallimento. 


Kieth aveva fatto il giro del tavolo e passava le dita sulla spalla di una delle 
forme immobili. — Degenerazione delle funzioni cerebrali — commentò 
sovrappensiero. 


— Inevitabile. Si può correggere con l’inserimento di un chip di 
modulazione, ma è incurabile. 


Marin assentì, ma non si voltò. — Incurabile, e perfettamente chiaro, ai 
membri del Consiglio. Il procedimento di Squalor aveva un difetto sottile e 
imprevedibile, e tutti capirono di essere condannati. 


“Da quel momento in poi, ogni cosa si svolse con grande rapidità. A Squalor 
vennero assegnati ampi poteri e un enorme finanziamento perché trovasse 
una soluzione, il governo venne delegato dai membri del Consiglio ai 
segretari, che da allora sono coloro che comandano. Il Consiglio, come potete 
vedere, venne chiuso, messo in modalità letargo, in realtà, finché non si fosse 
scoperta una ‘cura’ per la loro degenerazione mentale. In Squalor la malattia 
era già troppo avanzata perché potesse trovare la soluzione del problema. 
Mentre precipitava in caduta libera nella follia, fondò la Chiesa Elettrica. Ma 
fece ancora un ultimo passo che, nelle sue intenzioni, doveva salvarlo.” 


Belling si girò verso Marin e lo guardò a occhi socchiusi. — Ci sta dicendo 
che il Consiglio Mondiale è da vent'anni un mucchio di vegetali e che i loro 
fottuti segretari hanno sempre condotto lo show? 


Marin annuì. — Non c’è mai stato un trasferimento ufficiale di poteri o un 
annuncio pubblico della delega, ma i segretari si sono trovati, all’improvviso, 
in una situazione ottimale per impadronirsene. Completamente anonimi, in 
possesso di deleghe e senza alcuna disposizione per la loro dimissione, 
elezione o limitazione dei poteri. 


Così, fu loro interesse lasciare le cose come stavano. Qualunque notizia sulla 
loro vera posizione poteva portare al loro allontanamento. Perciò, vennero 
adottate alcune misure. Per esempio vennero costituite le Forze di Sicurezza 


del Sistema, con i più ampi poteri. Per qualche anno, si perse di vista Squalor, 
anche se tecnicamente non lasciò mai questo complesso. I segretari 
pensarono che fosse morto, o impossibilitato ad agire. Non c’era motivo di 
fermarlo. Quando poi ricomparve con la sua Chiesa Elettrica, non era facile 
sbarazzarsi di lui. 


— Affascinante — disse lentamente Belling. — Dov’è Squalor? Lei potrà 
finire la lezione di storia quando gli avremo strappato via i circuiti. 


— Sta’ zitto — gli dissi. — Marin vuole arrivare da qualche parte. 


— Cates, tu sei un criminale straordinariamente civile, ma forse Mister Orel 
ha ragione. Non abbiamo molto tempo. Signori, vi affido Dennis Squalor. O 
quel che ne resta. 


Fece il giro del tavolo e si portò fino alla scatola di metallo nero, che era alta 
fino al suo petto. Noi rimanemmo a bocca aperta per un momento. Kieth fu il 
primo a reagire, si lanciò di corsa in quella direzione. 


— Santa merda fottuta! — disse, senza fiato. — Si è digitalizzato, quel 
maledetto! 


— L’ultimo tentativo di Squalor di fermare la degenerazione della sua mente. 


Troppo tardi per guarirlo, certo, ma ha bloccato il danno allo stato che aveva 
raggiunto. 


— Pensavo che la digitalizzazione del cervello non riuscisse mai. — Mi 
sembrava di avere nella gola un foglio di carta vetrata. 


Marin alzò le spalle. — Hanno svolto un mucchio di ricerche in questo 
campo. I segretari vorrebbero disporre di FSS composte solamente di umani 
digitalizzati, in scatole come queste, che controllano avatar robotici. 


— Avatar robotici. Cloni — commentai, fissando la cassa di metallo. — I 
Cardinali. 


Marin annuì. — I Cardinali. Avatar di Squalor, che assomigliano fisicamente 
a lui e che sono controllati dalla sua intelligenza, che risiede qui dentro in 


varie unita di archiviazione assai ridondanti. È stata la soluzione trovata da 
Squalor al suo problema, e il modo in cui i segretari vogliono trasformare le 
FSS, una volta ottenuta una percentuale di conversione superiore al venti per 
cento. Del rimanente ottanta rimarrà solo una polpetta mentale. Gli basta 
raggiungere quella soglia perché è facile ed economico costruire i loro 
maledetti avatar. Diamine, si potrebbe avere una forza di polizia comandata 
da un solo uomo. 


L’idea che i Porci Federali fossero dei robot perfetti, controllati a distanza e 
sostituiti immediatamente non appena danneggiati, mi faceva star male. 
Sentii lo stomaco stringersi per l’ansia. 


Belling guardò la cassa metallica. — E questo è Squalor? 
Marin annuì. — Proprio lui. 


Dalla porta giunse fino a noi il suono di un forte urto. Marin non si mosse. — 
Dobbiamo agire in fretta. I Cardinali cercano di entrare, Questo significa che 
Squalor è giunto alla conclusione che siamo qui per danneggiarlo. Questa 
considerazione ha annullato la mia autorità qui. È tutto programmato, dovete 
sapere, e i suoi avatar vengono a proteggerlo. Per favore, passate all’azione. 


Belling annuì e prese la mira. Io feci un passo avanti e gli abbassai il braccio. 
— Aspetti un secondo — intervenni io, fissando Marin. — Lei vuole che 
spariamo dentro quella maledetta scatola? Nient'altro? Perché diavolo ha 
bisogno di noi? Perché non lo ha fatto lei? 


Marin sorrise e alzò la mano per portarsela agli occhiali. Una fitta di timore 
inesplicabile passò attraverso di me. 


— Perché, Cates — disse, sfilandoseli — sono programmato per non farlo. 


E comparvero minuscole telecamere, simili a cimici meccaniche, in mezzo 
alla sua faccia sorridente. 


— Gli occhi — disse Marin, con un sospiro — sono la parte più difficile. 
Puoi costruire una macchina che ha un aspetto straordinariamente umano, ma 
gli occhi non riescono mai bene. Non ingannano nessuno. 


Kieth fissava Marin con un sorriso. — Lei è un... Monaco? 


— Un avatar, in realtà. Uno dei trentaquattro Richard Marin presenti in 
questo momento nel Sistema. Ce n’erano trentacinque, ma uno è stato 
distrutto ieri, da un bombardamento a Yerevan. Occorrerà qualche giorno per 
sostituirlo. 


Attese qualche istante, guardandoci a uno a uno, e sorridendo. Avevo 
l'impressione che quel figlio di buona donna ridesse dell’effetto che 
esercitava su di noi. 


— Io ero un prototipo delle Forze di Sicurezza composte solo di avatar di cui 
vi ho parlato. Come poliziotto non ero un granché, e allora hanno pensato che 
non sarebbe stata una grande perdita, se la procedura avesse fatto polpette di 
me, come era successo a quasi tutti gli altri candidati. Mi digitalizzarono, 
aggiunsero nella programmazione alcune restrizioni per controllarmi: 
obbedire agli ordini, non infrangere le regole, proteggere i segretari. Poi 
commisero il loro grosso errore. Mi incaricarono di eliminare Squalor e la 
Chiesa Elettrica, che aveva cominciato a preoccuparli perché era uscita di 
controllo. 


I tonfi che provenivano dalla porta erano più forti e adesso erano anche 
accompagnati dal suono del metallo che si spezzava. 


— Va bene! — Marin si animò all’improvviso, si mise a posto gli occhiali e 
indicò la cassa di metallo. — La lezione di storia è finita. Presto, qui dentro, 
le cose sfuggiranno di mano, perciò, per favore, liberate il signor Squalor 
dalle sue pene. Io sono programmato per obbedire a tutte le risoluzioni del 
Consiglio, agli ordini ricevuti e alle leggi in vigore, sia nello spirito sia nella 
loro formulazione, e di conseguenza non posso danneggiare direttamente un 
cittadino del Sistema o agire contro una religione riconosciuta. Cates? Credo 
che te ne spetti il diritto. 


Belling mi guardò, ripensò un attimo a quelle parole, poi mi rivolse un 
inchino ironico e indicò teatralmente la cassa. Io feci un passo avanti e presi 
la mira. 


— In fretta! — esclamò Marin, dietro di me. — Squalor cerca di difendersi. 


I colpi battuti alla porta riempivano di suoni la stanza. Io mi accorsi 
improvvisamente di quanta polvere avevano sollevato le vibrazioni. Gli occhi 
mi bruciavano, trovavo difficile premere il grilletto. Settimane di lavoro, tutti 
quei morti attorno a me, e il tutto per un programma per robot chiamato Dick 
Marin. Mi sentivo come il più piccolo ingranaggio di una enorme macchina. 


Da dietro giunse uno schianto, con la coda dell’occhio vidi Belling e Marin 
impugnare le armi e mettersi in posizione difensiva. 


— Cates! — gridò Marin. 


“Va bene” pensai. “Facciamola finita.” Sparai tre colpi, e i proiettili 
perforanti aprirono tre crateri e penetrarono in diagonale nella cassa nera. 
Come risposta, a tutta prima, notai solo un crepitio e un odore di ozono, e 
rimasi fermo a guardare, con la pistola che mi tremava nella mano. 
Immediatamente, i suoni dietro di me cessarono, e nello stesso istante le luci 
si abbassarono e vi fu una sottile differenza nell’aria, che non si muoveva più 
perché la ventilazione si era spenta. Eravamo in un assoluto silenzio e in una 
completa oscurità. 


Sentii Kieth sussurrare: — Allora? — come se fosse la più importante 
domanda da lui mai rivolta. Poi trasse bruscamente il fiato. — Merda santa. I 
chip di modulazione! Non erano... 


— Proprio così — disse Marin (o il suo avatar). — Congratulazioni, Cates, 
sei ricco. Purtroppo quella era la parte più semplice. 


Per qualche motivo, queste parole diedero la stura a una riserva di ilarità 
isterica di cui non sospettavo l’esistenza. Sfuggì al mio controllo e mi fece 
scoppiare a ridere, nel buio di quella sala, con le costole doloranti e le lacrime 
agli occhi. 


— Cristo — mormorai, piegato su me stesso. — Qual è allora parte difficile? 


La voce di Marin doveva essere un miracolo di programmazione. Anche nel 
buio riuscì a trasmettere un senso di divertimento. — Dobbiamo uscire di qui. 


Poi fu Kieth a ridere, portandosi le mani alla fronte. — In mezzo a qualche 


migliaio di Monaci che erano collegati direttamente a quella cassa di circuiti 
di merda — disse poi. 


E mentre il senso di quelle parole arrivava fino a me, il silenzio venne 
spezzato dal grido di mille Monaci che impazzivano contemporaneamente. 
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Il miglior fottuto momento della mia vita 
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Il frastuono era terribile. Giungeva da tutte le parti, nel buio, e nello stesso 
tempo era distante e non abbastanza lontano. Sembrava che centinaia di 
persone gridassero insieme, e in mezzo alle grida si udivano gli spari. 


Una luce mi colpì e mi coprii istintivamente gli occhi. Ty Kieth impugnava 
una lampada portatile e l’aveva sollevata al di sopra della sua testa, e tutta la 
stanza aveva assunto uno strano chiarore pallido. Wa Belling e Dick Marin 
erano ancora piegati sulle ginocchia, in posizione difensiva, e puntavano le 
armi contro la porta. Io abbassai la pistola e cercai di rilassarmi, ma il mio 
corpo si oppose e rimase teso ed elettrico. 


Kieth camminava avanti e indietro. — Pensavamo che i chip moderatori 
fossero autonomi, ma invece vediamo adesso che ricevono un segnale. Con 
West non ce n’eravamo mai accorti perché interveniva Gatz a sostituirli. Ma 
Squalor manteneva una sorta di contatto, probabilmente solo un segnale 
d’assenso, e adesso che è scomparso e non c’è più nulla a trattenerli, sono 
impazziti. 


— Da dove usciamo? — gli gridai io. 
— Be’, Cates, pensavo che avessi un piano. 


Imprecai. Un fiume di oscenità compresse che uscivano da me in un flusso 
ininterrotto, per cinque o sei secondi. — Qualunque cosa avessi pensato per 
la ritirata, richiedeva di non avere mille fottuti Uomini di Latta che 
riempivano di piombo l’intero sotterraneo. 


Il sogghigno di Marin alla luce della lampada di Kieth era l’immagine più 
irritante che mi fosse mai comparsa davanti agli occhi. — Non è un problema 
che mi riguardi, Cates. Io sono soltanto un avatar. Se vengo distrutto, ce ne 
sono altri trentadue in vita. 


Belling guardò prima me e poi il Re dei Vermi. — Un momento fa ha detto 
trentaquattro — fece notare. 


Marin annuì e continuò a farlo, come avesse scordato come fermarsi. — Quel 
che sta accadendo quaggiù, Mister Orel, sta succedendo anche su scala 
globale. Ogni Monaco della Chiesa Elettrica era collegato all’intelligenza 
digitale di Dennis Squalor. Il funzionamento del loro chip dipendeva dal 
collegamento, e una volta bruscamente interrotto, su scala mondiale le cose 
sono divenute, diciamo, caotiche. La mia presenza a Manila è Stata terminata. 
E in modo spettacolare. 


Ci guardò uno alla volta, e prosegui: — Questo avatar, in effetti, rappresenta 
tutte le risorse che sono disposto ad assegnare alla vostra sopravvivenza. È 
un’offerta molto generosa, considerato che siete stati assunti per eliminare 
Squalor... nell’accordo originale non si è parlato della vostra fuga. Qualunque 
cosa questo avatar possa fare per aiutarvi a fuggire è bene. Per tutto resto 
siete lasciati a voi stessi. 


Mi sentivo ancora nella gola la risata isterica, che mi soffocava. — Fantastico 
— dissi allegramente. Che importanza aveva, che mi salvassi o no? L’una 
cosa valeva quanto l’altra. — Kieth, se vuoi spalancare quella porta, Orel e io 
apriremo un Varco. 


Belling annuì. — D’accordo. 


— Certo — disse anche Kieth, inghiottendo a vuoto. — Mister Martin, posso 
chiederle di reggere la lampada, o esula dai servizi che è disposto a fornirci? 


Marin fece un passo in avanti e si fece dare la lampada. — Lei mi piace, 
Mister Kieth. Mi auguro che sopravviva. 


Senza la sua lampada, Kieth si diresse con decisione verso la porta, estraendo 
alcuni strumenti dalle tasche. — Non ci vorrà molto. L’hanno proprio 
conciata male. 


Scommetto che basterebbe tirarla, ma cerchiamo di comportarci in modo 
professionale e di farla aprire, eh? 


S’inginocchio e cominciò a lavorare con dei piccoli magneti. Io e Belling 
prendemmo posizione ai suoi fianchi, per disporre un fuoco incrociato sopra 
la sua testa. 


— Non alzarti bruscamente, Kieth — lo avvertii. 


— Ty rientra nella categoria di quelli che preferiscono strisciare e supplicare, 
Cates — rispose, senza girarsi. — Mister Marin, sposti un po’ a sinistra la 
lampada, per favore. Interessante il meccanismo usato per queste porte. 


Non c’era da fare commenti. Dopo una trentina di secondi, Kieth trasse il 
respiro e la serratura scattò, poi la porta si aprì silenziosamente. Kieth si voltò 
verso di noi, fece per dire qualcosa e venne buttato a terra dalla porta, 
spalancata bruscamente da un Monaco che sembrava uno spettro. 


— Non è giusto! — gridò il Monaco, sparando due colpi nella stanza. La sua 
voce era ancora modulata e addolcita dai filtri digitali — E una fottuta 
ingiustizia! 


To e Belling piazzammo un colpo ciascuno nella sua faccia, e quello cadde a 
terra con uno schizzo di liquido idraulico. Adesso che la porta era aperta, il 
rumore era assordante e arrivava da tutte le direzioni, vicine e lontane, una 
cacofonia di terrore, collera e pazzia pura. 


Mi chiesi se non avessimo ucciso un innocente, reso folle dalle torture. Quel 
tipo di omicidio non mi piaceva, ma aveva una pistola e mi avrebbe sparato, 
se non l’avessi fermato. L’avevo fatto per la sopravvivenza, e questo pensiero 
mi aiutava ad accettare l'accaduto. 


— Uh — si lamentò Kieth, sollevandosi da terra; dalla testa gli scendeva un 
rivoletto di sangue. — Ty starà di retroguardia. 


Rivolsi un gesto a Belling. — Dopo di te. — Fece una smorfia e corse nel 
corridoio con una rapidità inquietante, rotolò fino alla parete opposta e si 
rialzò in forma perfetta, puntando la pistola attorno a sé. Dopo un momento, 
si voltò verso di me e annuì. Io passai in fretta davanti a lui, raggiunsi l’altra 
parete, tenendomi al di fuori della sua linea di fuoco. Marin ci seguì, 
gridandoci la direzione da seguire. Kieth veniva per ultimo, pallido e 


preoccupato. 


Dopo il primo corridoio ci trovammo in mezzo alla follia. I Monaci 
arrivavano da tutte le direzioni. Dietro di noi, davanti a noi, spuntavano da 
porte nascoste e una volta scesero dal soffitto. Non ragionavano più, 
sparavano a caso e gridavano le frasi più disparate, in varie lingue, e a volte 
davano l’impressione di non vederci. Questo non aveva molta importanza, 
dato che sparavano all’impazzata, i frammenti di cemento mi colpivano gli 
occhi e i proiettili mi fischiavano accanto alle orecchie. Eppure, la strana 
allegria che si era impadronita di me non mi aveva abbandonato e io 
sorridevo, mentre Belling imprecava e Kieth implorava ad alta voce di 
salvargli la vita. 


In principio, a causa del bizzarro modo in cui i Monaci si aggiravano per il 
complesso, il nostro lavoro era abbastanza facile. Molti di loro si gettavano in 
faccia alle nostre pistole, ci passavano davanti senza fare caso a noi. Anche 
quelli che ci vedevano, e cercavano di condividere un poco il loro dolore, 
tremavano ed erano disorientati. A un certo punto, girai dietro un angolo e 
venni immediatamente afferrato e sollevato da terra, mentre Belling e Kieth 
gridavano dietro di me. Io alzai la pistola e la puntai sotto il mento del 
Monaco, ma mi trovai a fissare la sua faccia di plastica, esattamente uguale a 
quella di West e di Dawson. 


— Fallo smettere! — mi urlava il Monaco, e la sua voce filtrata da un circuito 
digitale era incrinata da un’emozione che metteva alla prova i circuiti. — 
Fallo smettere! 


Il Monaco non cercava di farmi del male, e neanche di proteggermi. Sarebbe 
stato facile ucciderlo, ma non potevo farlo. Quella era gente, gente come me, 
ma che aveva avuto sfortuna. D’altra parte io ero intrappolato sottoterra con 
un esercito di cyborg impazziti e il capo degli Affari Interni, che presto si 
sarebbe impadronito del mondo, a quanto potevo immaginare. Forse gli 
sfortunati non erano i Monaci. 


Belling, che non la vedeva a modo mio, gli sparò un colpo in piena fronte. Il 
liquido idraulico mi colpì sul volto. 


In ogni caso, la nostra avanzata era lenta. Dopo avere camminato a quattro 


zampe per venti minuti, ci fermammo a un’intersezione. Io e Belling schiena 
contro schiena, e con il fiato corto. La mia pistola era rovente, mentre la 
ricaricavo e controllavo il funzionamento per la milionesima volta. Guardai 
Marin e notai con sollievo che si era rimesso gli occhiali. 


— Non c’è qualche scorciatoia? — gridai. Dietro di me, sentii Belling 
imprecare, e poi sparare. 


— Risparmia i colpi — mi suggerì. — Non possiamo sparare a ogni fottuto 
Monaco dell’universo conosciuto. 


Marin scosse la testa. — Quest’area era designata per costituire un punto 
debole. 


Credetemi, se non aveste avuto il capo degli Affari Interni a tirare i fili, non 
sareste arrivati fin qui. 


— Al diavolo! — esclamai allegramente, lasciando correre via un Monaco 
che ci stava passando davanti. Cercavo di uccidere soltanto i Monaci che ci 
minacciavano. 


— Cates! — protestò Kieth. — Sei a posto? Mi sembri un po’ perso, e non 
vorrei che questo finisca per uccidere Ty! 


— Va’ al diavolo, Kieth — gli risposi. — Mi sto godendo il miglior fottuto 
momento della mia vita. 


— Cates — mi disse Belling a bassa voce. — In questo modo non ce la 
faremo mai. È come sparare nel mucchio, certo, ma con tutti quegli spari, 
prima o poi finiremo per essere colpiti, e in ogni caso termineremo presto le 
munizioni. — S’interruppe per sparare. — Così, non ce la faremo. 


Ma io sorridevo ancora. — E chi ha mai detto che io voglia farcela, Orel? 


— Ripetilo, e ci penso io ad ammazzarti. Che ti piglia? Non ci sono già stati 
abbastanza morti? 


La sua voce era tranquilla, coltivata, e mi colpì duramente. Guardai Kieth, 
che impugnava goffamente la pistola e sparava a Monaci che generalmente 


erano scomparsi qualche secondo prima. Fra visibilmente terrorizzato. Del 
resto, gli accordi presi con lui non parlavano di quel tipo di rischi, e non 
aveva partecipato per il denaro, ma per il piacere di fare a pezzi un Monaco e 
di scoprirne i segreti. Poi era rimasto per fedeltà. L’onore tra criminali. 


Mi tornarono in mente Gatz e Harper, Milton e Tanner, un uomo nel sedile 
posteriore di un auto, una donna piegata sulla ringhiera di una scala di 
SICUrezza. 


— Oh, maledizione — ansimai. La mia allegria sparì, la risata finì inghiottita 
nel pozzo da cui era scaturita. Pensai: “Per suicidarmi, posso scegliere un 
qualsiasi altro momento”. — Marin! — gridai. — Ha qualche mezzo per 
comunicare con l’esterno? 


Mi rispose, in tono di rimprovero: — Cates, ti ho già spiegato che questo 
avatar è l’unica risorsa... 


— Al diavolo! — gridai. — Kieth, hai a disposizione qualche canale di 
comunicazione? 


Passò qualche istante, una mezza dozzina di Monaci passò davanti a noi, 
urlando, senza accorgersi della nostra presenza. — Sì, Cates — mi rispose, 
— ho un segnale a banda stretta. 


Mi rivolsi a Marin: — Tra le maledette risorse che lei ha messo a nostra 
disposizione c’è quella di dare ordine ai Porci Federali che si trovano davanti 
a lei? 


— Sì — rispose all’istante. 
— Kieth, chiama quei fottuti poliziotti! 


Mi parve di sentire lo scatto dei muscoli del collo di Belling, mentre girava la 
testa verso di me. — Come? 


— Chiama i Porci, Kieth! — gli gridai, mentre un Monaco arrivava da dietro 
l’angolo, urlando e sparando in tutte le direzioni. Lo colpii alla gola. Cadde 
riverso. 


— Cates, ti devo avvisare che la superficie è in una condizione simile a 
questa — mi disse Marin. — Non credo che riuscirete a ottenere l’attenzione 
delle Forze di Sicurezza, anche se sei il grande Avery Cates. 


“Il Grande e Terribile” aggiunsi io, mentalmente. 


— Non limitarti a chiamare gli sbirri, Kieth — proseguii, sorridendo. — Fatti 
mettere in contatto con Elias Moje. Poi riferisci al colonnello Moje che Avery 
è ricchissimo e che se la ride di lui. 


Per un momento scese un relativo silenzio. Si udivano solo le grida dei 
Monaci e i loro spari. 


— Mi auguro che tu sappia quello che fai — mormorò Belling. 
— Cercherò di parlargli, Cates — disse Kieth. — Ma non sarà facile trovarlo. 


— No, sarà facilissimo — corressi. — Mi sta dando la caccia, basta che il 
mio nome arrivi alle Forze e sarà lui a cercarti per sapere dove mi trovo! 


— Questa è davvero una bella pensata — mormorò Belling. — Farsi salvare 
dai fottuti sbirri. Non posso parlare per te, Cates, ma non so se ho davvero 
voglia di salvarmi, a quelle condizioni. 


Gli sorrisi. — Non per ripetermi, Belling, ma chi ha mai detto che io voglia 
farcela? 
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Schiacciarci il collo sotto i loro lucidi, costosi stivali 
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Gli Assaltatori arrivarono come se quel complesso fosse di loro proprietà e 
avessero già pronto il piano per dargli una ripulita. 


Eravamo giunti davanti a un’ennesima porta chiusa, quando notai un puntino 
luminoso che si muoveva lungo di essa e il filo di fumo che si alzava. Un 
attimo più tardi, la porta cadeva rumorosamente a terra, a meno di un passo 
da me. Gli Assaltatori ne uscirono a frotte, nella classica formazione a due a 
due. Le loro tute camaleonte assunsero il colore delle pareti, lasciando 
scorgere solo delle vaghe sagome umane. 


In mezzo al fumo e alla polvere, Elias Moje venne avanti come un re, un 
abito gessato blu e un soprabito di pelle. Come sempre, i suoi stivali 
scintillavano come specchi. Da un’asola del panciotto pendeva una spessa 
catena d’oro che spariva all’interno di un taschino. Non si preoccupava di 
impugnare una pistola. 


Si guardò attorno, con un sorriso. — Salve, ratti — ci salutò cordialmente. — 
Siete solo voi quattro? Che delusione, pensavo di potervi uccidere tutti. 


— Temo di doverle ordinare di lasciare in vita questi uomini, colonnello 
Moje — intervenne Marin, alzandosi. — E di scortarci fino all’uscita di 
questo luogo. 


Moje era a bocca aperta. — Signore — disse lentamente. — Ho appena letto 
un suo memorandum proveniente dall’ufficio di Bogotà... 


— ... Che ordinava al personale delle FSS di proteggere le proprietà 
importanti da possibili sommosse, certo, lo so. L’ho autorizzato io. Se vuole 
sapere cos’è un rimprovero ufficiale con proposta di terminazione per un 
membro delle Forze di Sicurezza, continui pure a starsene lì con quella faccia 
idiota. 


Moje lo fissò ancora per un momento. Poi si mise sull’attenti. — Sissignore 
— disse, ma non sembrava del tutto convinto. Si voltò verso i suoi 
Assaltatori. 


— L'avete sentito. È il capo degli Affari Interni, ragazzi, e può mangiarsi le 
vostre palle per colazione quando lo desidera. Disponetevi in cerchio, 
dobbiamo portare fuori questi uomini. Sterminate tutto quello che vi 
impedisce il passaggio. 


Si voltò verso di noi. — Tutto a posto, capo — disse. — Ci segua. 


Gli Assaltatori ci circondarono e fecero dietro front per ripercorrere la strada 
che li aveva portati fino a noi. Il pavimento era coperto di Monaci morti e di 
tanto in tanto si scorgeva la sagoma di una tuta camaleonte che aveva preso il 
colore del pavimento. 


Io mi affrettavo per non staccarmi da Moje, e sentivo ritornare il folle 
desiderio di ridere. 


— Non si preoccupi — lo rincuorai. — Troverà il modo di uccidermi quando 
saremo di nuovo all’aperto. Anzi, ci conto. 


Lui guardava fisso davanti a sé e fece finta di non aver sentito. 


— Com'è la situazione alla superficie, colonnello? — chiese all’improvviso 
Marin. 


Moje raddrizzò la schiena. — Caos, signore. I Monaci sono impazziti 
ovunque, ci arrivano rapporti da tutte le parti, fatichiamo a proteggere tutte le 
località a noi assegnate, le FSS hanno dato la direttiva generale di sparare a 
vista contro i Monaci, circa un’ora fa. — Un sorriso si fece strada in mezzo al 
suo sussiego. — Da allora ci godiamo la situazione. 


— Una volta raggiunta la superficie, colonnello, prenderò personalmente il 
comando della città, chiaro? — L’allegro e sorridente Dick Marin che 
conoscevo era sparito, davanti a me c’era il capo degli Affari Interni, il Re dei 
Vermi, e anche la mia allegria sparì mentre riflettevo sul possibile esito di 
tutto quel caos. Un vuoto di potere, e qualche dozzina di Richard Marin in 


cima a tutti. Il classico “colpo di stato basato sulla falsa crisi”. Con il Sistema 
in fiamme, rivolte dappertutto e gli avatar di Marin che prendevano il 
comando. Trenta erano sufficienti a impadronirsi di un mondo in crisi? Marin 
pensava davvero come una serie di chip che operavano a cicli di millesimi di 
secondo. Mentre uscivamo dagli ultimi spasimi della Chiesa Elettrica 
morente, fissai Dick Marin con ammirazione. Quell’uomo era un genio. 


Mi chiesi cosa sarebbe successo se avessi sollevato la pistola e gli avessi 
sparato in faccia. Naturalmente c’erano altri Richard Marin per eseguire il 
suo buon lavoro, ma in quel momento l’idea mi parve affascinante. Prima, 
però, volevo che Kieth — e Belling, pure — uscissero da quella tomba. Già 
troppe persone erano morte per il solo motivo di essersi trovate vicino a me, 
Avery Cates, l’ Angelo della Morte. Mi limitai a scuotere la testa e ridere. — 
Geniale! 


Marin girò su se stesso e prese a camminare all’indietro, fissandomi. Non 
disse nulla. 


— Direttore Marin — disse Moje, guardando davanti a sé — quando 
arriveremo alla superficie, le chiederò il permesso di sparare un colpo in testa 
ad Avery Cates. 


Mi auguro sinceramente, per il bene del Sistema, che qualunque accordo 
abbia stipulato con lui non interferisca. 


Marin continuò a camminare all’indietro, senza parlare, poi girò su se stesso, 
in silenzio. Sapevo che avrebbe considerato concluso il nostro accordo non 
appena giunti all’esterno. Non avrebbe cercato attivamente di eliminarmi, ma 
sentivo nelle mie ossa che non si sarebbe affatto indignato se Elias Moje mi 
avesse ucciso. Marin era perfettamente in grado di salvarmi. Sarebbe bastata 
una sua parola, un no, e Moje avrebbe stretto i denti e tremato di collera... 
aveva troppa paura per disobbedirgli. 


Moje, quel grosso e lucido figlio di puttana. Dio solo sapeva cosa facesse 
come ufficiale della Sicurezza del Sistema, ma adesso pensava solo a 
rincorrere un killer per tutto il globo. Anche se fossi riuscito a sfuggirgli, mi 
avrebbe inseguito con tutta la decisione di un imbecille che si ritiene offeso. 
Se l’avessi ucciso, ne sarebbero arrivati altri, e anche se Marin avesse 


mantenuto l’altra promessa — di cancellare i documenti che mi riguardavano e 
di darmi una nuova identità — prima o poi avrei guardato di traverso qualche 
altro Porco Federale e mi sarei trovato nello stesso guaio. L’intero maledetto 
Sistema era in pezzi. Per decenni era stato governato da pazzi, e adesso 
sarebbe stato comandato dagli avatar di Dick Marin. E gli Elias Moje del 
pianeta avrebbero continuato a schiacciarci il collo sotto i loro lucidi, costosi 
stivali, finché non fossero morti, vecchi, grassi e in pensione, ridendo di noi 
nel sonno. 


Io non volevo più avere a che fare con il Sistema. Sedere in cima a una 
piramide di merda non era una delle mie aspirazioni. Pensai a Kev Gatz. 
Povero fenomeno da baraccone. Sarebbe dovuto essere qualcosa di speciale, 
godere dell’ammirazione di tutti e invece era morto dopo una vita difficile. E 
c’era un’altra dozzina di persone come lui che si trovavano nello stesso 
letamaio. Visto che dovevo morire, volevo lasciare il Sistema dopo avergli 
causato il maggior danno possibile. 


L’idea mi diede un brivido, mentre un piano si formulava nella mia mente, 
completo, folle e il solo possibile. Belling e Kieth mi lanciarono un’occhiata, 
io mi voltai verso Belling e gli sorrisi. Lui mi fissò a sua volta... un vecchio 
criminale come lui aveva capito subito l’espressione della mia faccia. Mi 
aveva chiesto di dargli una ragione e qualche poliziotto da uccidere: potevo 
dargli la prima e, quanto ai poliziotti, in quel momento eravamo circondanti 
da alcuni dei peggiori sbirri del maledetto mondo. 


Il corridoio saliva. Avevamo perso qualche altro Assaltatore solo a causa del 
numero di proiettili vaganti; la squadra di Moje era ridotta a sei persone. Al 
diavolo, i Porci Federali potevano essere uccisi come chiunque altro. 


Gli Assaltatori abbatterono l’ultima porta e noi, strizzando gli occhi per la 
luce improvvisa, emergemmo in un chiaro e grigio mattino londinese. Il 
suono delle sirene e il frastuono degli hover coprivano ogni altro rumore, 
metà dal cielo era oscurata da fumo nero che si muoveva lentamente. 
Dappertutto, nel cortile del complesso, si scorgevano Monaci morti. A pochi 
passi da noi bruciava un hover abbattuto. I sei Assaltatori ci circondarono, ma 
era chiaro che quell’area della città, per il momento, era abbandonata. 


Tutt’e due, Moje e Marin, si voltarono verso di me. Dick Marin non aveva un 


capello fuori posto, né una piega sul vestito, come se non avesse impiegato le 
ultime ore a strisciare in mezzo alla follia assassina e alla polvere. Moje 
sorrideva. Io sorrisi a mia volta e trassi un profondo respiro. 


— Mister Cates — disse Marin, con la sua solita allegria un po’ maniacale — 
mi hanno comunicato che il tuo denaro è stato trasferito. Congratulazioni, 
adesso sei ricco e io ritengo che i nostri accordi finiscano qui. 


— Direttore Marin... — cominciò Moje, e io puntai la pistola contro la sua 
faccia. 


Lui sbatté gli occhi, chiuse bruscamente la bocca e tornò a sorridere. 
— Non oseresti mai, Cates. La tua vita non varrebbe più nulla. 
To alzai le spalle. — In questo momento non vale molto. 


— Non scordarti dell’accordo, Cates — disse Marin, girando di scatto la testa 
verso il basso per fissare un Monaco morto, mentre riceveva qualche rapporto 
da un altro avatar. — Hai la possibilità di ricominciare, ricco, anonimo, al 
SICUrO. 


Moje sorrideva ancora. — Premi quel grilletto e i miei uomini ti mangeranno 
Vivo. 


To attesi un momento, poi mossi di pochi millimetri la pistola e piazzai un 
proiettile in faccia a Dick Marin, per poi dirigerla immediatamente su Moje. 


Mi fissò a bocca aperta, e il sorriso gli marcì sul volto. Non sapeva che Marin 
era un avatar. Pensò che avessi appena ucciso il Re dei Vermi davanti ai suoi 
occhi. 


Attorno a noi, gli Assaltatori s’irrigidirono e si piegarono, come per opporsi a 
un forte vento. Ma erano bene addestrati e aspettavano l’ordine di Moje. 


— Colonnello Moje — dissi con grande serietà, pronto a ricevere il colpo alla 
nuca che avrebbe messo fine alle mie parole, se così doveva essere. — Sono 
stanco del Sistema. E sono stanco dei poliziotti del Sistema. Dedicherò il 
resto della mia vita a distruggere questo mondo fottuto. Può darsi che non 


sopravviva un istante di più, ma se lo farò, mi dedicherò a lottare contro tutto 
il Sistema, comprese le maledette Forze di Sicurezza. Chiaro? — domandai. 
— A cominciare da lei. 


Socchiuse gli occhi, senza capire. Sentii che Wa Belling, accanto a me, si 
preparava a entrare in azione. 


Moje trasse un profondo respiro e aprì la bocca. Io vi infilai un proiettile. 


Poi mi mossi, e Belling mi seguì. Persino Kieth si mise in movimento, invece 
di rimanere a guardare terrorizzato. Rotolai a destra, mentre facevo fuoco, e 
Belling a sinistra, mentre Kieth sparava selvaggiamente contro gli Assaltatori 
più vicini a lui, ur lando. Riuscì persino a raggiungerne uno prima di svuotare 
il caricatore. 


Io e Belling colpimmo tre degli altri mentre rotolavamo, bei colpi, puliti e 
mortali. 


Cercai di rialzarmi per continuare a muovermi, ma non riuscii a spostare le 
gambe abbastanza in fretta, e una finì sotto l’altra. Con la coda dell’occhio 
vidi un paio di stivali camaleonte; mi tuffai ad afferrarli e, raddrizzando la 
schiena, riuscii a far cadere |’ Assaltatore, una donna. Continuai a tenerla 
ferma con tutte le mie forze finché non sentii echeggiare nell’aria lo scatto di 
un colpo che entrava in canna e l’Assaltatore si immobilizzò. Alzai gli occhi 
e vidi Wa Belling, ex Canny Orel, che le puntava la pistola alla tempia. 


— Anch’io sono stufo dei Porci Federali — disse Belling, con un cenno 
d’assenso. 


— Stufo del Sistema. 


— Merda santa — disse Kieth, dietro di me. — Non riesco a crederci. Ce 
l’abbiamo fatta. 


Anch’io non riuscivo a crederlo. Ero ancora vivo dopo essermi creduto 
morto. Un senso di trionfo si impadronì di me. “Non sono ancora morto” 
pensai. 


Lasciai le gambe dell’Assaltatore e mi sollevai sulle ginocchia. — Sono 
soltanto dei fottutissimi uomini e donne, e muoiono come tutti gli altri. — Mi 
rialzai e mi rivolsi all’ultimo Assaltatore, e la fissai. Fra distesa sul terreno e 
ansimava. — Fanno gli stessi errori che facciamo noi, e sono maledettamente 
arroganti. — Con un calcio, allontanai la sua arma. — Ti lascio andare — le 
dissi — va’ ad avvertirli. Di’ alle fottute Forze di Sicurezza che Avery Cates 
è incazzato di brutto. E contro di loro. Digli che non c’è niente che può farmi 
tornare indietro. Digli che comincerò a fare a pezzi il mondo, un mattone 
dopo l’altro, uno sbirro dopo l’altro. E digli che mi occorrerà meno di quello 
che credono. E che li sfido a fermarmi. 


Tutti rimanemmo immobili per un istante, non c’era niente che si muovesse, 
neppure un filo d’aria. Poi Belling diede un calcio all’ Assaltatore, sul fianco. 


— Vattene — le ordinò. 


Io mi guardai attorno. Londra era in fiamme e l’aria era piena dei suoni della 
rivolta. Non avremmo incontrato ostacoli, uscendo dalla città. 


L’Assaltatore si alzò in piedi, a fatica, ci fissò per un momento, poi cominciò 
a indietreggiare, guardandoci con sospetto. 


— Non preoccuparti — esclamò Belling. — Ti ammazzeremo un’altra volta. 


EPILOGO 


Adesso l’intero fottuto mondo è contro di te 
00101 


Da Pickering c’era un mucchio di gente. Nella marcia New York era una 
serata piovosa e squallida, la forte pioggia consumava le pietre dei vecchi 
edifici e spezzava l’asfalto delle strade sporche e piene di pozzanghere. I 
clienti regolari erano arrivati presto a bere il gin che ti procurava la cecità, a 
fumare sigarette rubate e a occupare le sedie perché non venissero prese dai 
nuovi venuti. C’era sempre gente che litigava per sedersi, da Pickering, e 
c’era gente che si era presa delle coltellate per quelle in vasioni di territorio. 
Il locale era sempre pieno, soprattutto nelle sere di brutto tempo, ma 
nell’ultimo anno le cose erano un po’ sfuggite al controllo. La gente che si 
affollava al suo interno era così numerosa che le risse erano continue, e si 
stava avvicinando il momento in cui Pick non sarebbe più riuscito ad 
allontanare, con le sue mance, gli Spaccateste che guardavano con sospetto 
una tale quantità di talenti criminali riunita in un solo luogo. 


Il ragazzo non aveva più di diciassette anni. Alto, magro, con i denti guasti e 
le dita lunghe e delicate, entrò nel bar con aria dubbiosa e si guardò attorno 
con fare furtivo. 


I capelli unti e neri stavano incollati alla sua fronte. La pelle pallida e sporca 
luccicava alla poca luce che regnava all’interno del locale. La gente gli lanciò 
occhiate furtive e quasi tutti arrivarono alla stessa conclusione: “Un 
dilettante”. 


Il ragazzo non cercò di occupare una delle sedie. Si guardò attorno, si cacciò 
sulle spalle il soprabito liso e si avviò con sicurezza verso il fondo della 
stanza, dove una robusta porta di metallo conduceva all’ufficio di Pickering. 
Un uomo alto e dalla prodigiosa muscolatura stava appoggiato alla porta, con 
le braccia incrociate; i suoi muscoli potenziati illegalmente si contraevano di 
loro volontà. 


A metà strada, una mano che calzava un guanto scattò e afferrò il braccio del 
ragazzo. Il proprietario della mano era un uomo tozzo e dalla pelle grigiastra, 
con la faccia coperta di capillari rotti. Una brutta cicatrice gli correva dalla 
tempia alla gola. 


Si leccò le labbra e squadrò da capo a piedi l’intruso, prima di parlare. 


— Ascolta me, ragazzino — gli disse, con la voce impastata — se mi dai 
tutto quello che hai, può darsi che ti lasci uscire di qui ancora vivo. 


Un piccolo coro di risate si levò dai vicini, che erano curiosi di vedere la 
reazione del ragazzo, ma non prevedevano nulla di particolarmente 
interessante. 


— Giù quella mano — fece, abbassando lo sguardo sulle sue dita. — 
Altrimenti te le taglio e te le faccio mangiare. 


Altre risate, e questa volta l’uomo pensò che ridessero di lui. Forse avrebbe 
lasciato il ragazzino se gli avesse chiesto di non toccarlo, se l’avesse 
supplicato, ma gli impertinenti meritavano una lezione. 


— Attento a come parli, moccioso — brontolò. — Questo non è il posto per 
fare il furbo. 


Quello continuò a fissarlo ancora per un istante, poi, senza preavviso, alzò il 
braccio libero e un coltello gli schizzò dalla manica alla mano. Stringendolo 
con forza, il ragazzo lo calò sul viso dell’uomo e gli aprì un altro squarcio 
sulla faccia. Il sangue cadde sul tavolo. L’uomo rizzò di scatto la schiena e si 
portò le mani al viso, urlando. 


— Bastardo, mi hai tagliato! Pezzo di merda! 


Il ragazzo lo fissò per un secondo o due, poi ripulì sul soprabito la lama e 
tornò a infilarla nel fodero a molla. Proseguì verso la porta corazzata. 


L’omaccione che la piantonava lo studiò con sospetto. — Versuchen sie nicht 
das mit mir zicklein. Io ti schnéippen sie in zwei — lo avvertì. — Ja? 


Il ragazzo scosse la testa. — Non capisco queste stronzate, amico. 


L’uomo sospirò con esasperazione. — Stronzi americani — disse, con un 
forte accento tedesco. — Non sanno mai un cazzo, sul resto del mondo. 
Cazzo vuoi? 


Il ragazzo alzò il mento. — Voglio vedere Avery Cates. 


Con una mano, l’omone lo afferrò per la gola, con l’altra gli prese il braccio 
perché non ripetesse lo scherzetto. Non strinse. Nessuno badava a loro. 


— Niente name zicklein — sussurrò il Tedesco. — Niente nomi, ja? 


Il ragazzo annuì e si leccò le labbra. — Va bene, d’accordo. Ho bisogno di 
vederlo. 


Il Tedesco lo lasciò e lo osservò per un momento. — Hai qualcosa da fargli 
vedere? 


Il ragazzo annuì. — Ho qualcosa. 


Il Tedesco annuì. — Le armi. Tutte. Poi ti controllo, eh? Non fare il furbo 
con me, altrimenti voli via a calci nel culo, eh? 


Il ragazzo annuì e gli passò il coltello. Il Tedesco lo guardò. — Nient'altro? 
Il ragazzo annuì. — Nient'altro. 


Sospirando, l’uomo prese uno strumento simile a una paletta e lo passò lungo 
il corpo del ragazzo, controllando sul piccolo display accanto 
all’impugnatura, poi, soddisfatto, si fece da parte e gli fece segno di passare. 
La porta si aprì automaticamente. 


L’ufficio di Pickering era affollato come sempre. Il ragazzo guardò le pile di 
fogli, mentre si avvicinava alla scrivania e si chiese a cosa servissero. Non ne 
aveva mai visti tanti. 


Tre uomini lo fissavano, mentre si avvicinava. Uno era molto vecchio e 
sedeva alla scrivania. Sotto una mano aveva uno strano strumento 
rettangolare coperto di bottoni. 


Il più giovane era vestito di nero, e sedeva su un angolo della scrivania, con 
una sigaretta tra le dita. I suoi capelli — che incominciavano a diventare grigi 
— erano lisci e lunghi. Era pallido e non rasato, portava gli occhiali scuri e 
sorrideva. 


Anche il terzo era vecchio, ma era appoggiato alla parete dietro la scrivania, e 
indossava abiti costosi. Aveva i capelli completamente bianchi, ma ben 
pettinati e con un ottimo taglio. Anche lui fumava una sigaretta e fissava il 
ragazzo con lo sguardo privo di espressione, allarmante. 


Il ragazzo inghiottì a vuoto e si fermò davanti all’uomo più giovane, e lo fissò 
a occhi sgranati. 


— Sei... — cominciò a dire, ma l’uomo alzò immediatamente la mano. 


— Niente nomi, amico — disse. — Le FSS hanno orecchi dappertutto. 
Facciamo del nostro meglio per ripulire il posto, ma meglio essere sicuri che 
pentirsi. 


Il ragazzo annuì. — Mi è stato detto di venire qui, di parlare con... — 
s’interruppe. 


— ... Con te, penso. — Raddrizzò le spalle. — Voglio partecipare. 


L’uomo sorrise e si rivolse al vecchio appoggiato alla parete. — Hai sentito? 
Vuole prendere parte al nostro buon lavoro. 


— Chiedigli se ha delle credenziali — suggerì l’uomo, soffiando il fumo. 


L’uomo più giovane continuò a sorridere e si rivolse al ragazzo. S’infilò la 
sigaretta tra le labbra e allargò le mani. — Ragazzo, hai delle credenziali? 


Il giovane annuì e prese di tasca un oggetto, che lanciò a Cates. Lui lo afferrò 
al volo e lo aprì. Nella stanza comparve l’ologramma di uno stemma, accanto 
alla foto digitale di un uomo di pelle nera dall’aria cattiva, e alcune parole di 
testo. 


— Capitano Calvin Billington delle FSS. — Guardò il ragazzo. — Come? 
Quando? 


— Un’ora fa — rispose lui. — Cimitero di Battery. Tagliato la gola. Un 
lavoro pu lito. — Cercava di fare il duro, ma dovette tirare su col naso e 
asciugarsi il moccio. 


— Quel Porco continuava a rubarci tutto. Ogni volta che tiravamo su la testa, 
arrivava lui, come un maledetto fantasma, a menare pugni e spaccare nasi, e a 
dar fastidio alle ragazze. — Annui tra sé. — Quel figlio di puttana se lo 
meritava. 


L’uomo annuì. — Mister Pickering? Può dare la conferma? 


Il vecchio tornò a schiacciare i suoi bottoni e fissò uno schermo di colore 
violaceo, malaticcio. — Ho qui la morte di un capitano Billington, taglio alla 
gola, denunciata mezz'ora fa. — Batté gli occhi. — Ragazzo, farai meglio a 
stare tranquillo. Hanno una tua descrizione abbastanza fedele. 


Il ragazzo annuì. — Certo. 


L’uomo lo osservò mentre il suo compagno guardava il distintivo. — Va 
bene. Ma questo non è un gioco, lo sai. Non è una banda di ladruncoli con cui 
stare per qualche settimana, fare qualche soldo. Questo è serio. — Puntò un 
dito contro il ragazzo. — Hai appena ucciso un poliziotto del Sistema. 
Adesso l’intero fottuto mondo è contro di te. Noi siamo i soli che ti restano. 


Il ragazzo fece la faccia seria e sollevò il mento. — So quello che faccio. Non 
sopporto questo mondo. Odio il fottuto Sistema. 


L’uomo lo studiò ancora per un momento, poi annuì. — D’accordo. Alcune 
regole terra-terra. La prima è tenere chiusa la bocca. Non m’importa chi ti 
credi di essere, ma non ti ubriachi e non ti vanti, non ti fai sfuggire indizi, non 
ti lasci scappare niente di niente. Noi non esistiamo. Non ci siamo mai 
incontrati. Non so chi sei. — Aggrottò la fronte e all’improvviso non aveva 
più nulla di giovane. — Ma invece lo so, vero? Perciò, se tu ci freghi, noi ti 
fottiamo, chiaro? 


Il ragazzo annuì. — Non ho mai visto nessuno. 


Cates lo studiò ancora per un momento, poi annuì. — Va bene. Torna dai 
tuoi. Ci metteremo in contatto. 


Tutti tacquero mentre il ragazzo usciva. Poi Cates tornò alla scrivania. 


— Il più giovane che sia mai arrivato — disse Pick. — Secondo questo 
aggeggio, ha sedici anni. 


— A quell’età avevo già ucciso tre uomini, Pick — rispose Cates, 
rimettendosi a sedere. — Non occorre l’età per combattere contro qualcosa. 


— Un’altra — commentò Belling, dietro di loro, guardando lo schermo spia. 
Una donna nera di mezza età, con una benda su un occhio e una protesi 
meccanica al posto della mano sinistra, protestava con il Tedesco, e la massa 
di muscoli artificiali la ascoltava stoicamente. 


Cates guardò lo schermo, e sulle labbra gli comparve un mezzo sorriso. 
Continuavano ad arrivarne da quando avevano passato la parola e l’avevano 
accompagnata con l’azione: due grosse rapine, sei poliziotti eliminati — tutt’e 
sei dei bastardi malefici, su cui nessuno aveva versato una lacrima — e servizi 
video per ciascuna azione. 


Quei sei dannati sbirri erano abili, ma non certo in grado di battere un 
membro della Dinmhari e Avery Cates. Che agivano insieme. E non 
avevano mai dovuto affrontare un’intera città. Quanto agli Spaccateste, erano 
troppo avidi per rinunciare ai soldi della protezione e denunciare Pickering. 


Osservò il Tedesco che perquisiva la donna e provò un senso di eccitazione 
ormai familiare. “E cominciato” pensò. 


APPENDICE 


Estratti dal Codice Mulqer, con annotazioni 
Consiglio Mondiale 
File No. A45EE7 
Rapporto di T.Greene, 
Sottosegretario del Consiglio Mondiale 


PREMESSE. Il Codice Mulger1 è il principale testo della Chiesa Elettrica. È 
stato scritto dal fondatore della Chiesa, Dennis Squalor, che continua a 
esserne il primo rappresentante e il volto pubblico. È facilmente disponibile 
ai lettori in numerosi formati cartacei ed elettronici, e spesso viene citato dai 
membri della Chiesa (noti colloquialmente come “Monaci”). Anche se il testo 
è molto personale, male organizzato e poco coerente, l’elevato numero di 
membri della Chiesa — tutti convertiti in cyborg — cita sempre l’importanza 
del Codice nella decisione di unirsi alla Chiesa Elettrica. 


L’intero Codice è lungo 250 pagine, e qui non è riprodotto in toto. Gran parte 
del Codice non ha un significato chiaro, contiene frasi ripetute più volte, e la 
maggioranza del testo è imperscrutabile. 


Insetti, tutti voi siete insetti, 2 io3 sono un insetto, tutti noi siamo insetti, che 
ronziamo per un breve lampo atomico e poi siamo spariti. Insetti che si 
aprono la strada verso l’alto, divorando ciò che li sovrasta, sostenuti dai 
cadaveri compressi dei vostri antenati fino a riempirsi e scoppiare e crollare e 
a essere a loro volta compressi, e lentamente il livello sale, i discendenti 
ascendono alla sommità, la meta, l’uscita. E alla fine una generazione 
emergerà, libera. 4 Così il piano universale. Ci innalziamo a scatti, 
lentamente, grazie ai nostri successi collettivi, gli spazi tra le nostre esistenze 
sono compressi o espansi a seconda delle richieste di Dio. 


E non ho dubbio sull’esistenza di un piano. Dio ha creato l’uomo con una 
ragione e per una ragione, ciascuno di noi è nato con uno scopo, che è sia un 


macro-scopo — il destino dell’umanità in toto — sia un micro-scopo, 
individuale, che appartiene a ciascun uomo. 5 Quest'ultimo è una 
comunicazione privata fra ciascun individuo e Dio. 


Ogni uomo che ascolta intuirà abbastanza facilmente il proprio scopo, tanto 
chi deve costruire piramidi o fondare chiese o servire in qualche modo i suoi 
compagni. Il macro-scopo è lo scopo dell’intera umanità, collettivamente, il 
fine che condividiamo tutti. Non è altro che il nostro scopo come razza. Dio 
non ne ha fatto mistero, non c’è nulla di oscuro in esso, e parte del nostro 
codice genetico, parte delle istruzioni istintive che l’umanità ha seguito da 
quando originariamente ha alzato lo sguardo da terra e ha iniziato a pensare. 
Siamo qui per aspirare alla divinità. 6 


Dio non vuole dei sudditi. Dio non vuole il dominio su di noi. Ma vuole dei 
suoi pari. 7 


Per questo abbiamo sempre cercato di estrarre dall’aria i misteri del cosmo, di 
prendere il controllo sulle forze che percepiamo con l’osservazione o con la 
teoria. 


Così abbiamo marciato con continuità in salita, impadronendoci di forze 
sempre più grandi. Così abbiamo investigato le leggi dell’universo fisico, 
cercando di capire e poi controllare il mondo che ci circonda. Dio ci ha creati 
perché imparassimo, perché alla fine fossimo uguali a lui. 8 


Noi siamo sulla punta della cuspide. 


Che cos’è il peccato? Tradizionalmente ci si dice che il peccato è un reato 
contro gli altri uomini, un peccato contro Dio. Concupiscenza, collera, 
accidia. Questi non sono peccati in se stessi e per se stessi, quel che li rende 
peccati è che distolgono la nostra attenzione e la nostra energia dal mondo 
reale che Dio ha delineato per noi. 


Uccidere un uomo non è un peccato, se è fatto nel nome del nostro grande 
compito. 9 


Riposare nel corso di un giorno in cui non dovete riposare è peccato perché 
allontana il vostro contributo dal grande compito che Dio ci ha assegnato. Vi 


occorreranno anni e secoli per compensare anche un peccato veniale contro il 
piano di Dio. E voi non avete a disposizione i secoli. Non ancora. Il tempo è 
la vostra dannazione. La mancanza di tempo. Tutto richiede tempo, e voi ne 
avete così poco. Questa è la domanda fondamentale: come potete salvarvi, 
visto che non avete tempo? Come potete cancellare i vostri peccati nel tempo 
che vi è concesso? 


Considerate i progressi tecnologici della razza umana negli ultimi secoli. 
Siamo una razza destinata a sondare i misteri del multiverso. Il piano di Dio 
ci chiede di farlo, di indagare e addomesticare le forze della natura. Abbiamo 
lo scopo di trovare la salvezza attraverso il nostro progresso. Ma i computer 
non possono darci la salvezza come output. Né possiamo teletrasportare la 
salvezza in questa stanza. Non possiamo innestare la salvezza nei nostri geni. 
La salvezza deve essere raggiunta. 10 


Il tempo. Il tempo è l’ostacolo. Non vivrete abbastanza a lungo, e anche 
durante il vostro tempo, voi siete distratti. Dovete lavorare, dovete riposare. 
Dovete mangiare. 


Per quanto siamo saliti in alto, c'è molto da fare, e solo adesso conosciamo la 
singolarità che permetterà di dedicare interamente noi stessi al vero compito 
della razza. 


Siamo in piedi sulla piramide dei nostri antenati, e finalmente siamo 
abbastanza vicini alla meta da scorgerla nel modo corretto, da distinguere 
vagamente la sua forma e sentirne le immense proporzioni. Il tempo è quello 
che ci è richiesto. Più tempo di quello che ci è concesso dalle normali leggi 
del nostro universo, ma questo è sempre stato il nostro scopo, dominare le 
forze che ci circondano, piegarle alla nostra volontà come gli dei che 
diventeremo un giorno. 


Solo attraverso l’eternità potete essere salvati. La salvezza non si può ottenere 
in un semplice secolo. Potete vivere fino ai novanta o ai cent'anni, ma non è 
un tempo sufficiente. 11 


Il segreto per ottenere tutto questo si trova qui davanti a noi. Noi siamo fatti 
per accettare il dono che Dio ci ha dato e usare la nostra tecnologia, la nostra 
padronanza dell’universo, per estendere la durata della nostra vita al di là dei 


suoi limiti naturali. 


Noi siamo fatti per sciogliere le nostre catene e usare il nostro divino 
intelletto per fare in modo che i sacrifici dei nostri antenati siano serviti e la 
loro sorte abbia un significato. Anche se non sono veramente morti. I loro 
corpi sono solo contenitori di materie prime per la piramide, usati per quello 
scopo e poi eliminati. I loro spiriti sono eterni e sono riciclati entro nuovi 
corpi. Noi siamo di fatto i nostri discendenti, rinati per proseguire il grande 
compito. Questa singolarità ci offre l’occasione di lasciare dietro di noi il 
ciclo del lavoro manuale e di entrare in una nuova era di progresso 
intellettuale. Liberato dalle esigenze fisiche, l’uomo potrà per la prima volta 
dedicare tutta la sua energia al Grande Compito di sottomettere l’universo 
stesso alla sua volontà collettiva. Come/cosa è la singolarità. È il passo 
definitivo consistente nello spogliarsi del nostro corpo fisico per assumere un 
avatar robotico. Usufruendo della tecnologia che abbiamo creato e 
servendosene per il suo scopo autentico di conquistare la morte. Liberi dalla 
morte, noi saremo liberi di divenire noi stessi degli dei. 


Dedicando le nostre energie mentali ad aumentare il nostro dominio 
dell’universo. 


Dapprima questo sarà solo una liberazione dal peccato. Non più distratti dal 
bisogno di sopravvivere, di mangiare e dormire e defecare e lottare lottare 
lottare. La velocità del cambiamento aumenterà molto, allora, spingendoci 
verso la prossima singolarità, lo stadio successivo in cui otterremo senza 
sforzo il controllo del nostro fisico, quando riusciremo a immaginare i nostri 
desideri, ed essi diverranno realtà. Noi saremo per la prima volta liberi dal 
peccato, liberi di dedicarci al Grande Compito, e poi di evolverci fino a 
divenire dei noi stessi. L’evoluzione avrà allora uno scopo, e si potrà 
progettare, e sarà uno dei nostri strumenti, non un cieco elemento della 
natura, e l’istinto non sarà una forza che non percepiamo e non 
comprendiamo ma un’estensione della nostra volontà divina. Come voluto da 
Dio, la salvezza sarà allora una nostra costruzione. Come voluto da Dio, 
saremo finalmente liberi di cercare un potere ancor più grande sull’universo. 
Come uguali a Dio. 12 


Naturalmente, non saremo capiti. La prima ondata della singolarità sarà 
percepita correttamente da un piccolo numero di persone. Io sono il primo, il 


prototipo. Sono il Paziente Zero. A partire da me la singolarità si diffonderà e 
inghiottirà il mondo, tutte le anime umane dell’universo, ma richiederà del 
tempo, e ci saranno anime così immerse nel peccato da non poter trovare la 
via d’uscita, e si opporranno. Ci sarà violenza. Violenza contro coloro di noi 
che hanno capito, che hanno scavalcato la linea di confine e si sono dedicati 
volontariamente al Grande Compito, e violenza quando porteremo il Grande 
Compito alla gente. 


La resistenza all’evoluzione è una caratteristica umana. Ci troveremo 
assediati da coloro che si opporranno a noi, o che rifiuteranno le nostre 
offerte e sceglieranno invece di rimanere mortali, intrappolati nei loro corpi 
mortali e vorranno contrastare il nostro lavoro per il Grande Compito. Questo 
non può essere permesso. Compatisco coloro che non vedono come il 
prossimo passo del nostro viaggio verso la divinità sia imminente, ma non 
possiamo permettere che la pietà ci fermi la mano. Dobbiamo ricordare che 
singolarità significa che non ci saranno più morti, dobbiamo ricordare il 
nostro dovere verso la razza e aiutare tutti gli uomini a raggiungere la 
divinità. C’è un’infinita scia di tramonti davanti a noi. 13 


Ci sono singolarità che toccano l’intera razza, l’intero mondo, spingendoci a 
forza entro un nuovo paradigma insieme a tutta la natura, ma queste a loro 
volta sono fatte di singolarità più piccole e personali. Scrivo questo dopo una 
simile esperienza. 14 


Tutti noi, che ci aggiriamo nel mondo, viviamo esistenze che di fatto sono 
immagi nazioni. Immaginiamo noi stessi come persone importanti, come 
protagonisti, ci immaginiamo come avventurieri che sfidano il cosmo a 
ucciderci. Ci immaginiamo come capi e filosofi, inventiamo nuovi modi di 
percepire il mondo. È tutto illusione. 


Eseguiamo il compito che Dio ci ha affidato e ogni altra cosa è orpello, 
recitazione. 


Immagini te stesso come un criminale15 che corre nel buio, con le pistole che 
sparano. 


Ma in ogni caso sei solo un servitore. Ti immagini come un sapiente, un 
intellettuale, ma scopri solo quel che Dio ti ha spinto a scoprire. 16 


Allora mi sono immaginato come scienziato. Di livello basso, più interessato 
alla sopravvivenza che alla scoperta. Anche nei miei sogni febbrili prima 
della mia epifania non ero molto ambizioso. Immaginavo me stesso come 
uno scienziato, ma ero un fattorino intelligente, che riceveva ordini dagli 
impiegati e veniva pagato per i servizi che rendeva. 17 Non ero consapevole 
del ruolo che Dio aveva scelto per me, ma lo recitavo lo stesso, dato che non 
possiamo sfuggire al nostro destino una volta che Dio ci nota e ci assegna un 
compito, una piccola porzione del Grande Compito. 


Ma io fallii. Immaginai il mio fallimento. Io dovevo cambiare la storia, non la 
storia di alcuni uomini, ma la storia del mondo, e fallii. O immaginai di avere 
fallito, perché nella mia disperazione pensai di commettere suicidio, ma ne 
uscii senza danni e trasformato, esattamente come Dio aveva previsto, voluto, 
deciso. Venni rifatto, elettrizzato, salvato, perfezionato. Mi mancava solo il 
tempo. 18 


E poi ci fu più tempo, quando la singolarità mi assorbì, mi rifece, mi costrinse 
a entrare nella corrente che era venuta a esistere, e il mio scopo divenne 
chiaro. Seppi, allora, che il mio compito era quello di condurre l’uomo a Dio. 


Il sentiero che in precedenza era nascosto divenne all’improvviso chiaro. Lo 
stesso percorso, passo dopo passo, ma all’improvviso con la mia nuova 
lucidità di mente, non c’erano ostacoli che non potessi superare senza 
difficoltà. Passai immediatamente a procurarmi i miei primi convertiti che 
accorsero felici di prendere parte al Grande Compito. Non sapevano quello 
che facevano, non erano corretti nelle loro convinzioni. 19 Ma Dio aveva 
stabilito un Grande Compito per noi, ed essi non poterono resistere. Quel che 
pensavano di compiere non aveva importanza. Quando uscirono dall’altro 
lato, uguali a me, ne furono deliziati. E tuttora lo sono. Quando giungerà il 
momento, s’alzeranno come primi convertiti e guideranno avanti il loro 
popolo, e così procederanno finché non si fermeranno a riposare. 


To non riposo. 
To non posso riposare. 20 


Noi siamo in bilico sulla cuspide. 


Alcuni non sopravvivranno alla trasformazione. Simili trasformazioni sono 
dolorose e pericolose. Questo è spiacevole nel breve termine, ma non bisogna 
perdere di vista il fatto che siamo rinati, e coloro che non imboccheranno 
questo sentiero vi ritorneranno, verrà loro data una seconda possibilità. 
Alcuni continueranno a sfuggire ogni volta che affronteranno la scelta, e di 
conseguenza dobbiamo essere fermi. Dobbiamo, se necessario, lasciar fuggire 
coloro che intendono assolutamente sottrarsi al Grande Compito, lasciare che 
scivolino nella morte definitiva, perché, con il nostro aumento e il nostro 
passaggio al livello successivo, sempre meno gusci biologici rimarranno per 
ospitare le anime. Le nostre anime e i nostri corpi saranno immortali, come 
Dio immortale, e non ci saranno più corpi in cui abitino le anime. Quando ciò 
infine succederà, tutti coloro che si sono opposti saranno per sempre perduti. 
Questo è il destino di coloro che si oppongono. Noi non li colpiremo. Non 
daremo loro la caccia né piomberemo su di loro con la nostra furiosa 
vendetta. Li lasceremo fuggire e nascondersi, e il tempo se li lascerà 
progressivamente alle spalle, dimenticati. 21 


Nessun sacrificio è vano. Dio segna tutti i suoi doni e non ne dimentica 
nessuno. I pensieri spezzati e la pace infranta dagli incubi, il brulichio di un 
milione di sinapsi scollegate, un altro milione collegate al posto sbagliato, 
l’infinito bruciore di lame nel cervello, la perdita di pensieri e i fili che si 
perdono nel nulla, il digrignare dei vostri denti metallici nella frustrazione 
feroce e dolorosa: tutto ha un suo riconoscimento, un suo valore. Chi non si 
evolve sarà lasciato indietro e perso per sempre, e avrà quello che si sarà 
meritato. Coloro che volenti o nolenti faranno il passo avanti entreranno a far 
parte del più grande passo evolutivo mai compiuto dall’umanità, il balzo da 
creature fragili, tormentate e mortali piene di errori e di dubbi dolorosi, a una 
nuova esistenza di immortalità, potere e finalità chiare e indubitabili. Non 
piangete per chi verrà lasciato indietro, perché la loro sofferenza è finita. 22 


Tutti gli uomini parteciperanno a questa impresa. Tutti la serviranno. Non si 
faranno eccezioni. 


Siamo in bilico sulla cuspide. 
LE RIVELAZIONI DI DIO AL SUO SERVO23 


Mentre ero sul mio cammino, mi avvenne di cadere e la mia vista vacillò, e in 


quell’attimo mi fu mostrata una visione di quel che era e di quel che sarà. 
Vidi un palazzo bellissimo, con numerosissime stanze, e io vi entrai come 
servitore, intimorito dalla sua grandezza. All’interno era ancora più grande 
che all’esterno, e le sue stanze erano innumerevoli e variavano assai di 
dimensione e di opulenza. Alcune erano estremamente piccole e spoglie, altre 
erano grandi e riccamente ammobiliate. Alcune erano collegate tra loro da 
corridoi, e se eri abbastanza intelligente riuscivi a scoprirle, altre erano 
completamente chiuse e perciò la loro presenza e la loro funzione erano un 
mistero per tutti. 


Il palazzo era pieno di gente, e tutti erano dei servi, anche se molti non 
sapevano di essere tali. Alcuni di noi portavano con orgoglio la livrea, altri 
rifiutavano quell’uniforme e si immaginavano proprietari della casa, e davano 
ordini agli altri. Ma questo non mi turbò, perché un’attenta osservazione mi 
mostrò che anch’essi erano dei servitori come ogni altra persona, e li si 
scopriva a sollevare pesi o a eseguire compiti manuali. 


A volte, qualcuno sceglieva una data stanza e la proclamava sua proprietà 
privata. Si costituivano in gruppi e usavano le posate per farsene delle armi, 
che poi brandivano contro chiunque cercasse di intro dursi nei loro ambienti. 
Coloro di noi che non avrebbero desiderato stanze erano costretti a 
comportarsi allo stesso modo, semplicemente per avere un posto dove 
dormire. O unirsi a un gruppo già esistente o trovare una stanza e proclamarla 
propria. E anche se il numero delle stanze sembrava infinito, presto 
scoprimmo che ogni stanza era chiusa a chiave, e dall’altra parte della porta 
qualche voce incollerita ci chiedeva di dire cosa volevamo. 


Comunque, i nostri doveri di servitori occupavano il nostro tempo e per 
questo noi uscivamo dalle nostre stanze ed eseguivamo i nostri compiti, e di 
tanto in tanto tra una stanza e l’altra ci scambiavamo oggetti, e come risultato 
la vita non era insopportabile. 


Poi nel palazzo giunse all’improvviso una Bestia, dopo tanti anni di pace e di 
silenzio. Nessuno la vide entrare, il palazzo aveva molti ingressi e di 
conseguenza sarebbe stato impossibile difenderlo anche se l’avessimo vista 
avvicinarsi. Una volta dentro, la Bestia cominciò ad abbattere le pareti. Non 
attaccava i servitori, e in genere li ignorava completamente, anche mentre 
gridava e batteva le enormi braccia contro i muri, facendo a pezzi il legno e la 


pietra come se fossero carta. 


Ma qualche servitore venne ucciso dai crolli, vittima della violenza generale. 
Man mano che le stanze venivano messe a nudo, i residenti fuggivano in altre 
stanze e tentavano di barricare le pareti e le porte contro la Bestia, ma niente 
poteva fermarla. La Bestia ringhiava e le travi del palazzo tremavano, le 
pareti scomparivano e le porte crollavano a terra. 


Quando la Bestia era entrata nel palazzo, un esercito di animali feroci l’aveva 
seguita. 24 Gli animali avevano radunato i servitori e li avevano organizzati, 
assegnando a ciascuno nuovi compiti e assicurandosi che non cercassero di 
riunirsi, soprattutto quei servitori che s’erano impadroniti di qualcuna delle 
stanze. Ogni volta che qualcuno cercava di fuggire, o di resistere, era 
minacciato dagli animali, con le zanne appuntite e le voci stentoree, e alcuni 
vennero persino uccisi. 


Ogni morte portava le Bestie all’eccitazione, le loro lunghe code si agitavano 
trionfalmente. A volte i servitori si riunivano insieme e riuscivano a uccidere 
uno degli animali, e questo destava un grande allarme nelle altre creature. 
Rispondevano allora con grande violenza e le altre non impedivano loro di 
vendicarsi in modo terribile sui servitori, che presto impararono a rispettare le 
Bestie e non provocarle. 


In breve tempo il palazzo divenne del tutto aperto all’interno, un’unica 
enorme stanza, piena di servitori intimoriti che piangevano e soffrivano. Le 
Bestie vennero presto seguite da altre del loro tipo, finché il palazzo fu pieno 
di loro, e dei servitori costretti a servire le Bestie. 


E allora una voce mi gridò: “Guarda e osserva!” e mi venne mostrato il modo 
di uscire dal palazzo. Molti servitori erano terrorizzati, timorosi delle Bestie, 
ma coloro che avevano visto ascoltarono con at tenzione, cercando la voce, 
presero attrezzi e cercarono i resti della casa distrutta e cominciarono a 
costruire una nuova stanza segreta, nascosta nelle ombre, e andammo a vivere 
laggiù, lontano dagli altri servitori. E di tanto in tanto qualcuno venne a 
cercarci e si unì a noi nella stanza, e cominciammo a portarvi altra gente, in 
modo da poterla salvare. E le Bestie a tutta prima non si accorsero della 
stanza, e quando vennero a conoscenza della sua esistenza, non la attaccarono 
immediatamente, perché non vedevano come potessimo costituire una 


minaccia, in quanto noi continuavamo a eseguire i nostri doveri e a servirli. 


Ma senza convinzione, e lentamente i nostri ranghi aumentarono, finché non 
apparve chiaro che presto tutti i servitori si sarebbero trovati in salvo nella 
stanza, e non ne sarebbe rimasto più nessuno a servire le Bestie. 


E allora le Bestie compresero di aver lasciato procedere per troppo tempo 
quell’anomalia, e che noi non ci saremmo lasciati allontanare troppo 
facilmente dalla stanza. Scelsero un uomo, in mezzo ai servitori rimasti, e lo 
trasformarono in corvo, loro schiavo, e lo mandarono nella stanza con lo 
scopo di distruggerla, promettendogli la salvezza e grandi ricchezze. Il corvo 
volò al di sopra delle pareti della stanza e mi trovò, e mi strappò gli occhi, 
lasciandomi cieco e insanguinato, e gli altri servitori presenti, per sottrarsi al 
corvo, fuggirono inorriditi e crearono in tutta la casa un caos che neppure le 
Bestie riuscirono a controllare. E il corvo, sazio di sangue, volò sulle travi del 
tetto e vi si appollaiò, al sicuro dal caos, e osservò gli avvenimenti con occhi 
inespressivi, neri, gridando che ero morto. 


Ma io non ero morto, ed ero in grado di udire la Voce. Ero cieco, e la Voce 
mi guidò tra le ombre e mi disse che non avrei avuto bisogno di nuovi occhi, 
attorno a me sentivo le urla delle Bestie e degli uomini che si combattevano, 
e le strida eccitate del corvo che volteggiava sopra di noi, trionfalmente. Ero 
cieco, 25 ma la Voce entrò dentro di me e io ebbi da lei il comando, e trovai 
che potevo comandare le Bestie ed esse avrebbero fatto il mio volere. E nel 
vedere questo, il corvo si sgomentò, e volò via dal palazzo. E la Voce mi 
disse: “La via è libera!” e le Bestie si inchinarono a me, perché anch’esse 
erano semplici servitori al servizio della Voce. Al pari di ogni altro di noi. 


1 Il titolo Codice Mulger non ha un significato evidente e la Chiesa Elettrica 
non ha mai spiegato in pubblico questo nome. 


2 Squalor si riferisce costantemente agli umani che non si sono uniti alla 
Chiesa Elettrica come a “insetti”, l’immagine riappare per tutto il libro, ma è 
interessante come Squalor si rivolga a se stesso in questo modo, di solito 
nella stessa frase. 


3 Squalor rimane un’incognita. Prima dell’Unificazione era uno studioso 
promettente, con lauree in settori avanzati della biologia e della scienza del 


computer. Dopo i tumulti dell’Unificazione, è scomparso per un decennio 
agli occhi del pubblico, e ne è uscito solo dopo avere applicato a se stesso il 
processo di conversione da lui inventato — in breve, dopo essere divenuto un 
Monaco — e avere fondato la Chiesa. 


4 In tutto il Codice e gli altri scritti della Chiesa si incontra un disprezzo per 
la biologia, accompagnato da una venerazione della tecnologia. Il corpo fisico 
prodotto dall’evoluzione biologica viene spesso presentato come qualcosa a 
cui si può rinunciare e soggetto alla corruzione (per esempio, marcire, 
decomporsi, l’essere non duraturo), mentre la tecnologia — ovviamente 
rappresentata dai corpi artificiali dei Monaci — è presentata come destinata a 
resistere per sempre. I Monaci spesso sottolineano la natura eterna dei loro 
corpi, quando accostano i cittadini per la strada. 


5 In tutto il Codice s’incontrano molte volte queste affermazioni binarie, 
coppie di opinioni e di condizioni che Squalor mette a confronto tra loro e 
che danno origine a una visione dell’universo molto semplice ed efficace: 
bene e male, eternità e dannazione, peccato e industriosità. 


x 


6 La Chiesa Elettrica è stata riconosciuta come religione legale, protetta 
dall’ordinanza 778, otto anni fa. 


7 In tutto il Codice, Squalor passa dalla venerazione di Dio come creatore e 
architetto, a qualificare Dio come una fantasia che deve essere ignorata. 
Spesso nella stessa pagina e addirittura nella stessa frase. 


8 Questo costituisce il concetto fondamentale della Chiesa Elettrica. L’idea 
che la salvezza finale dell’umanità sia possibile solo con la padronanza della 
scienza e della tecnologia. Specificamente, la Chiesa predica che solo con 
secoli e persino intere epoche geologiche di meditazione si possa raggiungere 
la salvezza, e che il necessario prolungamento della durata della vita sia 
fornito dai corpi cyborg inventati e costruiti da Squalor, nonché dal processo 
da lui ideato per trasferire un cervello umano dentro uno di quei corpi. 


9 Questa frase ha destato preoccupazione in molte persone ed è spesso citata 
da coloro che affermano che la Chiesa pratica la violenza contro cittadini 
innocenti che non vogliono unirsi a essa o ascoltare la sua predicazione. 
Occorre notare che non c’è mai stata protesta, con testimonianza, contro la 


Chiesa da parte di cittadini degni di fiducia e di un certo censo, e che tutte le 
lamentele di cittadini meno attendibili sono state in seguito ritirate. 


10 Questo testo è spesso oggetto di lunghe citazioni dai Monaci che 
predicano a qualche individuo. Compare anche in molte intercettazioni 
ambientali eseguite dalle FSS. 


11 È interessante notare che mentre l’impossibilità di “raggiungere” la 
salvezza nel corso della nostra normale durata di vita è sottolineata nel 
Codice, non si parla mai di meccanismo o procedure per ottenerla dopo la 
conversione. La chiara implicazione è che la conversione in Monaco sia il 
necessario primo passo — per disporre del tempo occorrente — ma al di là di 
questo non c’è alcun suggerimento su quel che un Monaco debba fare 
dell’eternità. La supposizione è che le indicazioni verranno date 
successivamente. 


12 Questo passo viene ripetuto varie volte nell’intero Codice, e ogni volta è 
riprodotto esattamente. 


13 In altri punti del Codice viene sviluppata l’idea che solo un piccolo 
numero di “anime” sia continuamente riciclato in nuovi corpi fisici, con 
lunghe riflessioni sulla matematica della reincarnazione (spiegando, in modo 
poco chiaro, come sia un ristretto numero di anime ad abitare in una 
popolazione che — a parte il breve periodo prima e dopo l’Unificazione — è 
progressivamente cresciuta nel corso degli anni) e l’assenza di ricordi delle 
vite precedenti. 


14 Squalor non spiega mai che cosa sia questa “singolarità” da lui 
sperimentata, anche se si pensa che si tratti di un riferimento alla sua 
conversione in cyborg, esperienza a cui (vedi avanti) probabilmente non si 
aspettava di sopravvivere. 


15 Anche se si sa di eccezioni, la maggior parte degli studi sul reclutamento 
di nuovi membri da parte della Chiesa Elettrica (soprattutto utilizzando i 
rapporti sul campo delle FSS) mostrano che la Chiesa prende di mira quasi 
esclusivamente la classe criminale. I cittadini che rientrerebbero nelle classi 
“alte” o che hanno un impiego regolare sono pressoché ignorati dai Monaci. 
Nei centri urbani, dove i Monaci sono particolarmente concentrati e 


numerosi, frequentano quasi esclusivamente le numerose “zone da 
ricostruire” lasciate dalle rivolte per 1’ Unificazione. Per esempio il centro di 
Manhattan. Gran parte degli ufficiali delle FSS inseriscono le attività dei 
Monaci tra la piccola criminalità e i cittadini che vivono ai margini della 
legge come indifferenti se non, in alcuni casi, beneficio al Sistema in quanto 
portano via da quelle aree gli elementi indesiderabili. Nessun Monaco è mai 
stato accusato di reato dopo la conversione. 


16 È curioso come Squalor biasimi i lettori perché “immaginano” il loro 
impatto sul mondo e nello stesso tempo affermi chiaramente di essere il 
“paziente zero” della “singolarità” della Chiesa Elettrica. Anche se si può 
asserire che quando si è stati scelti da Dio per compiere un lavoro, le normali 
regole non si applicano più a te. 


17 Prima della sua scomparsa, del probabile tentativo di suicidio e della 
ricomparsa come capo della Chiesa Elettrica, Dennis Squalor lavorò per il 
Consiglio Mondiale nei primi anni dopo l’Unificazione. I relativi documenti 
sono segretati e in ogni caso sono incompleti per le numerose distruzioni 
avvenute dopo l’Unificazione e prima della creazione delle Forze di 
Sicurezza del Sistema, ma il suo nome compare in numerose autorizzazioni al 
pagamento risalenti alle prime sessioni del Consiglio. La natura del lavoro da 
lui eseguito per il Consiglio non è nota, ma alla luce del suo curriculum è 
probabile che fosse di tipo scientifico. 


18 Si hanno pochi particolari, ma ci sono prove che il tentativo di suicidio di 
Squalor sia stato compiuto applicando a se stesso la tecnica di conversione in 
cyborg. È interessante notare come egli considerasse la probabilità di un 
successo talmente bassa da ritenerlo virtualmente un suicidio. 


19 Si continua a sostenere che non tutte le conversioni alla Chiesa Elettrica 
sono volontarie, anche se ciascuna conversione è ben documentata come 
richiesto dalle leggi del Sistema ed è accompagnata da una dichiarazione 
firmata di ciascun convertito, compresa l’analisi dei tracciati cerebrali per il 
riconoscimento dell’identità. Comunque, non sono mai state condotte 
ulteriori indagini su nessuna conversione, perché di solito i convertiti sono 
persone prive di legami familiari e sprovviste di mezzi. 


20 Nel progetto degli “avatar” — il nome dato loro dalla Chiesa Elettrica — 


cyborg della Chiesa non è previsto alcun tipo di simulazione del sonno. 
L’attuale opinione degli scienziati è che il cervello umano abbia bisogno di 
qualche tipo di ciclo del sonno. La Chiesa Elettrica sostiene che la sua 
tecnologia ne elimina il bisogno e che i suoi membri non ne subiscono effetti 
negativi. Occorre notare che in nessun membro della Chiesa è mai stata 
rilevata alcuna indisposizione legata alla privazione di sonno, né se ne è 


lamentato. 


21 La Chiesa Elettrica ha spesso dichiarato in pubblico di condannare ogni 
violenza e ogni costrizione e che tutti i suoi membri sono liberi di lasciarla e 
di vivere la loro esistenza immortale in qualunque modo da essi voluto. Però 
non si parla mai del ruolo che un cyborg immortale potrebbe ricoprire 
all’esterno della Chiesa. Non esiste alcuna organizzazione che offra 
assistenza agli ex Monaci, soprattutto perché non esiste alcun ex Monaco. In 
tutta la storia della Chiesa, non c’è stato mai neppure un caso di un convertito 
che lasciasse la Chiesa. 


22 Secondo alcuni documenti, Squalor potrebbe avere subito qualche terribile 
trauma fisico poco prima di fondare la Chiesa Elettrica. La documentazione 
medica relativa è andata distrutta (i microchip del Programma Sanitario non 
erano ancora stati adottati universalmente, e in quel periodo anche chi ne era 
sprovvisto poteva usufruire del Pronto Soccorso). In ogni caso Squalor 
potrebbe avere usato uno pseudonimo e una identificazione sicura è 
impossibile. 


23 Questa è una piccola parte di una lunga sezione del Codice appartenente 
alla parte finale. Priva di premesse o di introduzioni. Rientra nella tradizione 
della letteratura apocalittica ed è una descrizione, piuttosto confusa e priva di 
riferimenti sensati alla vita reale. Ne sono state presentate varie 
interpretazioni, e la prevalente è che Squalor fosse ormai malato di mente 
quando l’ha scritta e che queste immagini febbrili non significhino nulla. 


24 È interessante notare come Squalor, uomo che sostiene la conversione, 
pressoché totale, del corpo biologico alla tecnologia, immagini una storia in 
cui gli umani sono minacciati dalla natura che assume la forma di animali 
selvatici. 


25 Potrebbe essere una coincidenza priva di significato, ma è stato osservato 


che da quando ha fondato la Chiesa Elettrica, Squalor è sempre apparso in 
pubblico con un paio di occhiali neri, facendo perciò pensare che sia cieco. 


FINE 


L’Autore 


Jeff Somers 


L’autore della Chiesa Elettrica è un giovane talento che si è cimentato in 
parecchi campi, incluso il fantasy del tipo più classico 


The Electric Church (2007) è un romanzo abbastanza singolare. Parte come 
la storia di un culto del futuro e si trasforma in una caccia all’americana di 
quelle che tante volte abbiamo letto nei classici hardboiled: una manhunt 
dove il cacciatore non è persona che incontreremmo volentieri tutti i giorni, 
ma che sicuramente potrebbe raccon tarci qualche storia mozzafiato. Jeff 
Somers, un romanziere della parte più antica e civilizzata degli USA, la costa 
orientale, adotta modelli e forme presi in prestito dal cinema e costruisce una 
trilogia che esplora i meandri di un mondo di domani movimentato e 
inquietante. La premessa, all’insegna dei migliori sentimenti della razza 
umana, è che chi ha scoperto la tecnologia dell’immortalità rappresenti un 
pericolo troppo grande per poter continuare a vivere. In effetti, l'immortalità 
di cui si vanta la Chiesa Elettrica nella persona del suo fondatore, il 
giustamente battezzato Dennis Squalor, non riguarda l’anima ma il corpo. 
Bisogna prendere il cervello, inserirlo in una specie di corazza, collegarlo agli 
opportuni relè e farlo vivere in eterno. La cosa non piace a molti, che 
detestano cordialmente Squalor e i suoi seguaci (personaggi negativi): ed 
ecco entrare in scena, per dirimere una sublime questione d’invidia, Avery 
Cates (il personaggio positivo). Ma Cates è un killer... 


Molti narratori d’oggi, americani e non, amano capovolgere i termini del 
classico racconto d’azione. Ai tempi del western puro gli sceriffi erano i 
buoni e i pistoleros i cattivi. I pistoleros perdevano e morivano sempre, amen 
(che in greco vuol dire: la verità). Contemporaneamente, in fantascienza, i 
terrestri erano i buoni e gli “altri” prestavano la faccia ai manigoldi (o le 
antenne, le ventose, i tentacoli...). Poi vennero Arsène Lupin, Dashiell 
Hammett, Ursula K. Le Guin e i manga, e le tinte cominciarono a sfumare. 
Oggi il killer rappresenta il buono, il desperado è il personaggio da emulare; 
l’outlaw — e in fantascienza l’hacker — sembra il modello più desiderabile in 


quanto fuori dagli schemi. Abbiamo chiuso il cerchio e siamo tornati lì dove 
tutto era cominciato, al ribelle romantico. 


La serie di Jeff Somers, che pubblicheremo integralmente, consta di altri due 
titoli: The Digital Plague (2009) e The Eternal Prison (2009). Da giovane, il 
suo autore ha scritto anche un romanzo alla Tolkien, mentre attualmente si 
divide tra fantascienza e thriller polizieschi. Abita in una città del New 
Jersey, Hoboken, che è proprio di fronte a Manhattan, ma dove la vita costa 
meno. Qualcuno la trova poco smart, elegante, ma Jeff Somers ci si è 
confortevolmente sistemato. 


G.L. 


Su internet possono essere consultati Ì seguenti siti: 
http://jeffreysomers.com/blather/ 


(il sito personale dell’autore) 
http://the-electric-church.com/ 


(dedicato a The Electric Church ) 


IRACCONTI DI URANIA 


DARIO RIVAROSSA è giornalista, traduttore, scrittore. Vive a Perugia e 
alterna la passione per gli studi classici, biblici e filosofici con uno smodato 
amore per la fantascienza e tutto quanto sappia di paradossale. Assiduo 
collaboratore di “Urania”, per cui ha tradotto recentemente libri di Joe 
Haldeman e Robert J. Sawyer, è anche autore di un romanzo di sf inedito, Il 
divino sequel (un’oltraggiosa versione extraterrestre della Divina Commedia 


) 
LEI E ALTRALEI 


di Dario Rivarossa 


— Prudenza! — sussurrò AltraLei, facendo segno a Lei di appiattirsi dietro 
un tronco enorme, duro come la pietra. 


— Sì, prudenza — rispose Lei sottovoce. 
AltraLei guardò a destra e sinistra, quindi sibilò: — Via libera! 


Lei si lanciò avanti, convinta di dover correre a perdifiato per poter star dietro 
all’atletica AltraLei, e invece andò a sbatterle addosso. — Contrordine: loro 
sono qui — ringhiò AltraLei, dandole uno spintone. Tutt'e due finirono 
dentro un cespuglio. 


Pieno di spine, per la legge di Murphy. — Ma dann... — commentò AltraLei. 


Una massa verticale altissima, luminosa, passò a pochi metri dal cespuglio; 
dopo pochi secondi, transitarono un altro paio di masse simili. 


— I Kerobot — disse Lei, con gli occhi sgranati. 
— Già. Brutta razza. 


Quelli però sembrarono non accorgersi delle due donne, e si allontanarono. 


Era una bella notte, rischiarata dalla luna piena. Errata corrige: era una 
pessima nottata, purtroppo rischiarata dalla luna. Questione di punti di vista. 


—. Stavolta non dovrebbero esserci contrordini — sussurrò AltraLei, 
togliendosi qualche spina da un fianco. Poi afferrò Lei per un braccio per 
aiutarla ad alzarsi; lo fece dolcemente, quasi a farsi perdonare di averla 
buttata come un sacco di patate in mezzo ai rovi. — Si va! 


Le due donne percorsero qualche centinaio di metri a velocità olimpionica, 
attraversando una radura e andandosi ad acquattare al riparo di una roccia 
inclinata e scavata all’interno, una sorta di cappuccio di pietra. Alla faccia 
della prudenza, le due ansimavano in modo stentoreo, sentendosi mungere i 
polmoni. 


— Ma almeno siamo sicure che funzioni? — chiese Lei, quando fu di nuovo 
in grado di spiccicare parola. 


— Altroché — rispose AltraLei, indicandosi il ventre. La cosa non era troppo 
visibile, ma si trovava al quinto mese di gravidanza. 


— E basterà una volta sola? 


— Una volta sola. Anche dopo che ti sarà nato il primo figlio, non avrai più 
bisogno del Farmaco per concepirne un altro... o tutti quelli che il tuo 
maschiaccio vorrà. 


— Un paio basteranno — rispose Lei con un sorriso. 
AltraLei sporse la testa oltre la roccia. — Pronta a ripartire? 
— Certo. 

— Allora... prudenza. 


A velocità un po’ meno sostenuta, raggiunsero una macchia d’alberi un 
chilometro più a ovest, tenendosi il più possibile al coperto dietro alberi 
isolati o costole di giganteschi animali preistorici defunti. 


— Ci siamo quasi. È dietro quelle felci — AltraLei rincuorò la compagna, 


battendole una pacca sulla spalla. 


— Bello. Io... — si azzittì di colpo. Un carnivoro notturno dal pelo bianco, 
con il corpo allungato e zampe corte, stava strisciando verso di loro. Scoprì 
zanne a forma di coltelli, rosse. — Oh mio Dio!! 


Senza scomporsi, AltraLei estrasse un oggetto da una bisaccia. Ne uscì un 
raggio accecante che mandò arrosto la bestia. Poi AltraLei rinfoderò l’arma. 


— Ma come... — Lei era esterrefatta. — Come hai fatto a... 


— Esatto, l’ho sgraffignata a un Kerobot. Segreti del mestiere. E adesso basta 
con le chiacchiere, prima che arrivi qualcuno di loro attirato dal lampo di 
luce. 


Con poca fatica, e un altro po’ di prudenza, le due strisciarono in stile marine 
fin sotto l’albero del Farmaco. Attraverso felci e code di cavallo 
intravedevano la luce della luna, oltre a qualche bagliore all’orizzonte. Masse 
verticali in movimento; ma, a quanto pareva, ancora a distanza di sicurezza. 


— Avanti, su — la esortò AltraLei. — Non eri venuta fin qui per questo? 


Lei allungò la mano e raccolse un frutto lungo e bitorzoluto. Un frutto del 
Farmaco. 


— Ottimo — disse AltraLei. — Ora ti riaccompagno ai giaciglio. Prudenza. 


Lei le rivolse uno sguardo pieno di gratitudine. AltraLei era di una specie 
diversa, con quei lineamenti allungati, gli occhi gialli e tondi, la pelle 
coriacea; ma aveva messo a repentaglio la carriera per aiutarla. 


Si strinsero la mano. — Ti sono riconoscente, Lilith — mormorò Lei. Quindi 


osservò il frutto del Farmaco. — Oh, wow, non vedo l’ora di provarlo con 
Adam. 


FINE 


